打开

《十三邀》京剧皇族的后浪:传承近两百年,一代不如一代?

subtitle
青石电影 2020-05-12 15:21

“那些口口声声,一代不如一代的人,应该看着你们……”

五四青年节,一部短片《后浪》引发了不少关于“前浪”与“后浪”的探讨,褒贬不一。

正值许知远主持的访谈节目《十三邀》第四季第十二期播出,这一期的主角是“京剧世家”谭派后人。

打开网易新闻 查看更多图片

我们可以从这期《十三邀》里看看这个传承了近两百年的京剧世家中关于“一代不如一代”的思辩及对“后浪”的看法。

1.京剧皇族:传承近两百余年的“前浪”

京剧世家谭家,被称为京剧的“皇族”。

一门七代谭志道、谭鑫培、谭小培、谭富英、谭元寿、谭孝曾、谭正岩。代代从事同一戏种,同一行当(老生)。

访谈的第一位主角是谭家第六代传人谭孝曾,这位与共和国同龄的老爷子对家族的光辉历史如数家珍。

第一代谭志道起初是米店老板,后避难携妻儿辗转至北京,为生计改唱京戏,其嗓音高亢嘹亮,人称“谭叫天”

谭志道的工作给谭鑫培营造了一个很好的学习环境,谭鑫培17岁便随“京剧之父”程长庚演出,1890年受诏进宫演出,深得慈禧太后喜爱。

他把京剧的老生艺术提高到了一个全面发展的新阶段,创立了京剧中的第一个门派"谭派",被称为“伶界大王”。

谭孝曾谈到高祖谭鑫培隐隐有些自豪,在当时,谭鑫培的言行穿着都是时代的风尚,人们争相效仿,甚至有王公大臣为了听戏给他下跪。

在那青黄不接的年代,谭家1928年就有了汽车,50年代就有电视。

谭孝曾小时候的玩具是串成一挂拉在地上当车玩的扳指,稍微长大一点就获毛主席亲自接见,后来遇上六七十年代特殊时期,家中的字画愣是烧了两天两夜。

七代人的成就中又以二代谭鑫培为最,四代谭富英次之。

当时有则趣事,曾有一小报刊登了一幅漫画,上面画着三个人:左为谭富英、右为谭鑫培、中间是谭小培。画中谭小培对谭鑫培说:“你儿子不如我儿子。”又对谭富英说:“你爸爸不如我爸爸。”

2.家风严厉:“前浪”一句话,“后浪”一生奋斗。

虽然在12岁就开始为领导演出,但直至55岁担任主纲之前,谭孝曾跑了近40年的龙套。

他自知自己永远都超不过父亲,所以把自己当成曾祖谭小培那样承上启下的存在,把培养儿子当成“战略目标”。

谭家家风之严厉追溯到第三代谭小培仍有迹可循,那时第四代谭富英被称为四大须生之一,出一场戏1650元工资,而当时毛主席的工资才400元左右。

但就是如此高薪的谭富英,在每次演出完仍把所有的钱上交父亲谭小培掌管,甚至到了自己没有钱花时,还得撺掇着儿子谭元寿去找谭小培索要些许“零花钱”。

汪曾祺先生一篇文章中曾提到,谭富英有一次练功的时候跑到谭小培面前摔个硬抢背,那意思就是:你不给我零花钱我就摔你儿子!谭小培会意,忙说:儿子你起来,有话好说!

自1984年恢复传统戏剧后,谭元寿出任北京京剧院副团长,一句“孝曾从基层做起”,时年35岁的谭孝曾又跑起龙套,所有“坑了吧哆”的活计全部来一遍。

如此孜孜汲汲二十年。

在这二十年里,在别人眼中,他是谭富英的孙子、谭元寿的儿子、阎桂祥的丈夫,却唯独不是谭孝曾。

17年谭家三代同台唱《定军山》,唱毕回到家中,谭元寿有些感慨:

“我没想到啊,你谭孝曾今天居然能够这样了,我太高兴了,有的地方像你爷爷。”

时年68岁的谭孝曾“咔嚓”一下就给父亲跪下了,积蓄了几十年的向往与压抑在这一刹那爆发了。

前浪一句“有你爷爷的影子”,已然是“后浪”努力一生的最高赞扬。

“砖头瓦块也有翻个的时候,有屁股不愁挨打”。谭孝曾在访谈中提到这句祖父谭富英的“训话”,他为这个虚无缥缈的目标献上了一生。

03.根深蒂固的使命感:生在谭家,预示着你必须要搞京剧

“生在谭家,预示着你必须要搞京剧”,谭孝曾说。“前浪”给“后浪”带来了无可撼动地位的同时,也带来了烙印在血脉里的使命感。

谭家第七代谭正岩在两三岁就开始接受幼儿园阿姨、周围邻居的洗脑,“哎呀你是谭家之后啊,以后京剧指着你呢,你要抗起大旗啊”,谁都这么说。

到了真正踏入戏院,第一节课,谭正岩换上服装往那一站,戏曲学院那些老师眼泪就掉了下来。

从小到大,所有人便理所当然的认为他应穿上这些衣服,拿捏那些唱腔。

但从来如此,便对么?

这世上永远不缺键盘侠,谭正岩上台表演后,“一代不如一代”,“唱的这是什么玩意” 的非议铺天盖地的朝他涌来。

他想过逃离 ,写了辞行信,打算去寺院出家。也许只有寺院才足够清净,没有那些指责的声音,也没有“谭”这个姓带给他的世俗羁绊。

但谭家血脉里的那些使命感还是驱使他坚持了下来。

他还写了一首打油诗揶揄自己:

身高一米八,生长在谭家。自幼学京剧,纯属没办法。
4.被吞噬的后浪:如果京剧在我这一代断掉了,我就是个罪人。

在大部分《十三邀》的剧集中,许知远总是蹙着眉头,带着他的偏见忧心忡忡地看着这个世界。

而在这一期中,他更多的是扮演一个引导和倾听的角色,偶尔赔上几句附和的笑。

对于谭正岩这个小了他几岁的“弟弟”,许知远好像有些心疼,他伸出手,试图去拉他一把,做一些小小的“策反”。

谭正岩没接过许知远的手,他只是把所有东西咽到了肚子里,呻吟着慢慢挣扎站起。

“要有机会穿梭下时空,见到谭鑫培,有什么想对他说吗”,这个问题在访谈中出现了三次,分别对应三代谭家后人。

谭孝曾回答想问问他几百出戏是怎么排的,谭正岩说要先给老祖宗磕一年的头。

第三位回答者是谭家第五代传人谭元寿的弟弟谭寿昌,因为儿时没有好好保护嗓子,他没有继承“谭家”的衣钵,他说:“应该给后辈留点其他的东西”。

对于即将面世的第八代,谭孝曾说还得让他学,在情感上不能接受传承中断,但表示尊重选择。

而谭正岩的答案是,如果是孩子这块料子就去培养他,但如果小孩一听就哭,一听就吐,那就没必要了。

虽谈及理性、尊重,但言辞间凿凿之意仍心照不宣

值得一提的是,就在5月1日,谭正岩在个人社交平台发布了一则动态,照片上他环抱着妻子,妻子肚子鼓起,有新的生命要来。

网友们纷纷送上祝福,谭迷票友喜不自胜,仿佛“谭派”后继有人,送上“希望是个儿子”“第八代传人”来了之类的寄语。

这位婴孩还未出世,一生的命运似乎就已经被一道道声音敲定了。

但也有些其他的声音,希望能不要太给孩子太多压力,让孩子有自己的路。

世界是前浪的,也是后浪的,但是归根结底是前浪的。

在这京剧世家,后浪被前浪裹挟着向前翻涌,渐渐的后浪被同化成了前浪的一部分,带着更高的威势,扑向下一簇新生的后浪。

这位谭家新进后人的未来如何,我们无缘置喙,也未可知。

但我想真正的后浪不应被外界裹挟,也无需向前浪证明什么。

心之所向,欣然规往。也许这样,才是青年精神的核心体现吧。

青石电影编辑部|V7

本文系青石电影原创内容,未经授权请勿以任何形式转载!

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
10赞
大家都在看打开应用 查看全部
网易热搜每30分钟更新
打开应用 查看全部
打开