免疫治疗的故事，要从100多年前说起。
1890年，
17岁的Elizabeth Dashiell弄伤了手臂，
几周后，手臂依旧疼痛难忍，
不就是擦伤了吗？
为何还未痊愈？
带着疑问，
她来到医院求诊。
接诊的医生叫William Coley，
他看了Dashiell肿胀疼痛的症状，
感觉像是外伤感染，
于是Coley给Dashiell做了全面检查。
检查结果令人震惊，
Dashiell的手臂并非外伤感染，
而是患上了软组织肉瘤，
并且肿瘤已经侵袭到骨骼。
当年，这是绝症。
为了阻止癌症扩散，
Coley截掉了Dashiell的右前臂，
但收效甚微。
很快，肿瘤开始扩散，
慢慢的，
Dashiell在痛苦中死去。
Dashiell的去世让Coley备受打击，
这种疾病真没得治吗？
他开始查阅相关资料，
发现了一个奇怪的病例。
这位患者脖子上长了肉瘤，
医生已经放弃了对他的治疗，
偶然间，患者感染了丹毒，
肿瘤居然消！失！了！
Coley找到了其他几十例类似的病例，
即肿瘤患者发生感染后，
肿瘤消退的病例。
诶？
难道说，感染能让肿瘤消退？
那不如就验证一下，
Coley开始了自己的小实验。
但Coley做法有点不“人道”，
为了做实验，
他给一位绝望的肉瘤患者注射了活的化脓链球菌！
并且不同剂量反复注射。
不出意外，
患者开始疯狂出汗，
体温飙升到40℃，
引发了致命感染！
神奇的是，
肿瘤也在逐渐缩小。
两周后，
这些致命的肿瘤消失了，
这位患者又健康地生活了8年。
看来真的是感染在参与肿瘤的消退！
此后的两年内，
Coley共为12名患者进行了“感染治疗”。
其中4人未成功被感染，
能够诱发感染的8人中，
有6人肿瘤得到缓解，
其中2人被完全治愈，
2人因感染死亡。
但给患者注射活的链球菌，
总有种“杀敌一千，自损八百”的意味，
为了安全，
Coley将这一方法进行了改进，
使用灭活的链球菌和沙门氏菌诱导感染，
也就是“Coley毒素”。
1893年，
产品“Coley毒素”正式被推出，
Coley宣称有众多患者得到治疗。
面对这种“奇葩”的治疗方案，
一些医生、学者坐不住了，
“这是什么？毫无科学依据！瞎搞”
当然，Coley对此无法反驳，
因为他也无法解释其中的奥秘。
几十年的职业生涯中，
Coley用这种疗法拯救几百位肿瘤患者。
但直到Coley去世，
Coley毒素也没有获得业内认可。
不过Coley还是有拥护者的，
比如，他的儿子Bradley。
遗憾的是Bradley的命运和父亲一样，
没有人认可他的研究，
最终Bradley只能抱憾退休。
天无绝人之路，
Coley还有另一个拥护者，
他的女儿Helen。
为了完成父亲的遗愿，
Helen选择了另外一条路，
成立了非营利组织癌症研究所（CRI），
专注癌症免疫学研究。
研究搞了十几年，
依然没什么突破，
直到Helen遇到了Lloyd Old。
Old就是卡介苗的研发者，
也是p53蛋白的发现者之一。
两人合作，
使得肿瘤的免疫治疗逐步走向正轨。
上个世纪80年代，
科学家James Allison发现了CTLA-4，
即细胞毒性T淋巴细胞抗原-4。
当外部感染时，
CTLA-4不再表达，
免疫系统就会产生免疫反应，
人体免疫系统被重新启动，
开始与肿瘤进行“斗争”。
炎症导致肿瘤自愈的原因终于被找到了！
21世纪，
肿瘤免疫疗法好消息不断。
CTLA-4抑制剂Ipilimumab被FDA批准上市。
2018年夏天，
两款PD-1抑制剂在我国获批上市，
纳武利尤单抗和帕博利珠单抗，
我国肿瘤患者正式进入免疫治疗时代。
2018年底，
我国首个自主研发的PD-1抑制剂获批上市，
我国肿瘤免疫药物研发已与国外并驾齐驱，
免疫元年到来！
从1891年，
Coley把第一剂毒素注入患者体内，
到今天已有8款PD-1/PD-L1在中国上市，
免疫治疗已走过了近130年！
而Coley也从不被认可的“江湖骗子”，
变成了“癌症免疫治疗之父”。
无奖互动
目前在我国获批上市的8个PD-1/PD-L1都是谁？欢迎大家在评论区作答！
参考资料：
[1]https://www.npr.org/sections/health-shots/2015/12/28/459218765/cutting-edge-cancer-treatment-has-its-roots-in-19th-century-medicine
[2]https://www.mskcc.org/blog/immunotherapy-revolutionizing-cancer-treatment-1891
[3]http://www.cancerresearch.org/about-cri/cri-history
本文首发：医学界肿瘤频道
本文作者：Sunny
责任编辑：Sharon