老子、墨子、韩非子都写了书，为什么只有孔子一个字也没写过？

山东曲阜，孔子列国行像

孔子是古今中外最为特殊的一个思想家。为什么这么说呢？

孔子没有留下自己的著作。老子、墨子、韩非子，他们都各写了一本书。只有孔子一个字也没写过。《论语》不是他写的，是他的弟子们写的。为什么呢？是因为他文笔不好，怕露怯吗？不是。因为他的主张就是全面回到过去，因此不需要创新。

所以孔子说他“述而不作”。儒家已经有了系统化的经典，周代传下来“五经”，因此不需要他劳神再去写作。他需要做的，就是整理和传授而已。

所以，孔子并没有创新，他风尘仆仆到处游说，是希望当权者能按他的意图来“从周”；他广收门徒，四处讲学，也是为让更多的人能传承“周公之道”，散播更多的文化火种。所以，儒家这一学派真正的始祖并不是孔子，而是周公。孔子自己也说，周公就是他心目中神一样的存在，他经常梦到周公。[1]所以汉代儒生坚持认为，儒门的宗主是周公，周公才是“先圣”，是开创者。孔子不过是“先师”，是传授者。[2]这个想法孔子如果得知，肯定会举双手赞同。

[1]《论语·述而》：“甚矣吾衰也！久矣吾不复梦见周公！”

[2]汉代儒生并不把《论语》当成经典，只当成普通读物。