建安二十一年（公元216年），曹操东征孙权，卞夫人、曹丕，还有甄宓的两个孩子都跟随，而甄宓因为生病留在邺城，故此母子分离。次年九月，曹操带大军回到邺城。卞夫人看甄宓的气色很不错，奇怪地问：“媳妇啊，你和自己的儿女分别了一年，怎么一点都没有忧愁思念的样子呢？”甄宓笑着回答道：“他们跟随在您的身边，我还有什么忧虑的呢？”
《魏书》把这件事作为甄宓的贤明守礼的证据。然而，我却从这字里行间读出了甄宓她谨小慎微、惶惶不可终日的心态。自古帝王之家，总是祸福难常。甄宓名义上是曹丕的爱妻，实际上却是战争中掳掠到的女俘虏，是曹丕府邸中豢养的女奴。虽然凭借着美貌，暂时能得到曹丕的恩宠。但人的美貌是不能长久地，因此而来的恩宠更是不可长久的。所以，甄宓其实就是曹家豢养的金丝雀。
甄宓的生活，就是这样的外表光鲜，而内心恐慌的。在这时，曹丕的弟弟曹植进入了她的生活。
曹植比曹丕小五岁，比甄宓小十岁，但不知何时，竟也爱上了甄宓。许是一开始便看上了，却被哥哥给抢了先（邺城之战时曹植虚岁十三，恰好是容易幻想的年龄）。又或者是后来有了机会与嫂子相处，日久生情。但不管是曹植的单相思，还是曹植与甄宓的两情相悦，现实都不允许他们在一起。
建安二十五年（公元220年）正月，曹操病逝。同年十月，34岁的曹丕取汉献帝而代之，改元黄初，国号大魏，是为魏文帝。当上皇帝的曹丕，并没有封甄宓为皇后。虽然婚后的甄宓一直贤惠，还生下了他们的儿子曹叡，但追逐美色的曹丕，只把甄宓当成一件艺术品，得到后便不再珍惜。况且，此时的甄宓年近四旬，渐渐色衰，而在曹丕的巧取豪夺下，郭皇后，阴贵人，李贵人，还有汉献帝的两个女儿都成了曹丕的爱宠。
因此，甄宓并未随着夫君的称帝而尊荣。相反，她一直郁郁寡欢并做了一首《塘上行》，略抒情怀：“……众口铄黄金，使君生别离。念君去我时，独愁常苦悲。想见君颜色，感结伤心脾。念君常苦悲，夜夜不能寐……”不料，这首诗给她带来了杀身之祸。当上皇帝的曹丕，脾气越发喜怒无常。看到甄宓这首诗后，曹丕认为她心怀怨念，竟然恼羞成怒，于黄初二年（公元221年）六月，将甄宓赐死。甄宓时年40岁。
薄命的美人啊，枉费这绝世容貌，枉费这一世贤淑，带着无限的遗憾，结束了曲折的一生。你能让当世最有文采的三曹，为你神魂颠倒，父子吃醋，兄弟相争，却终究得不到属于自己的那一份恬淡而持久的爱情。你的美艳，你的贤德，于你的命运丝毫没有帮助，都只能化作后人追思的芳华。
听到这个消息后，曹植悲痛不已，却又无能为力。而曹丕呢，许是想看弟弟的笑话，竟然把甄宓生前经常使用的一个盘金镶玉枕头赐给曹植。睹物思情，看到这个枕头，曹植憋屈已久的悲痛终于如滔滔江水，一发而不可收。满怀着对甄宓的思念，曹植乘舟而返。恍惚之间，他看见甄宓随风而来，凌波微步，柔声道“我本有心相托于君，其心不遂”。曹植惊醒，原是南柯一梦。梦碎之时，大才子曹植泪流满面，借着月光，他挥笔而就《感甄赋》。在此文中，冤死的甄宓并非沦落幽冥，而是化身为洛水之神，她“翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松。髣弗兮若轻云之敝月，飘飘兮若流风之回雪”，她“体迅飞鸟，飘忽若神。凌波微步，罗袜生尘”……最后，水中的她，走不到岸上，岸上的他，走不到水中。天人注定永远相隔，无法牵手。
由此可知，曹植对甄宓思念过度，又因悲痛导致神志恍惚，而产生了幻觉。
四年后，曹丕去世，甄宓与曹丕生的儿子曹叡继位，是为魏明帝。魏明帝年轻登基，当然要整顿这些让自己耿耿于怀的事儿。不管父亲曹丕什么态度，自个儿的叔叔对自个儿的母亲单相思，他总觉得脸上有些挂不住，遂下令将《感甄妃》改为《洛神赋》，以作粉饰。
曹叡又追封生母甄宓为文昭皇后。甄宓终于得到了“皇后”的封号。多年前那位相士关于她“贵不可言”的预言，在她屈死五年之后，得以实现。但这位绝世佳人，更应验了红颜多薄命的古语。初嫁袁熙，夫君被战火吞噬；虽被曹氏父子三人看上，却如一件稀世珍品，从一个男人手中转到另一个男人手中，被细细品玩，得不到珍惜，更始终不能把握自己的命运。或许她与曹植才是两情相悦的一对，但却不能厮守终身，最终含冤而死。
这一首乱世悲歌，让人扼腕叹息。