打开网易新闻 查看更多图片

时光流过的老版图,刻着光阴的记忆。激扬的、困乏的、温润的、跌宕的、丰盈的片段,勾连起70年后的今天。

时间是什么?在《人物》10月刊的采访里,建筑家王澍对我们说,「建筑是可以收藏时间的,它也是凝结时间的。中国传统建筑都是越老越好看,我们看到的都是几百年的,甚至当我们挖一栋老房子的时候,拆掉墙体,光是砖头,从唐朝的砖头到清朝的砖头全部都有,所有年代的材料都可以共存。」

数学家张益唐是这样理解时间的,「时间对我来讲,是无往不利,无坚不摧的。就像一个数字的序列不停增长,1、2、3、4,越来越大,越来越大……有了时间你能够坚持下去,就能有很多开始你自己不敢想象,别人也想象不到的事情。这就是时间的力量吧。」

时间可以让生命共存,力量永恒,重塑可能。

一些沉下去的,隐在深处的东西,是我们想要从时光长河里打捞出来的。我们也想看看,这些时代的旅人从这片土地出发,跨过川泊,越过山河,是怎样抵过时间的冲击登上峰峦,以及那些他们所经历的至暗与高光。

10月,我们揭开过往的封尘,与一些时代的见证者们回望70年。他们都将带着故事到来,在《人物》「时间的力量·演讲盛典」上,共同讲述在人生的流变中,他们如何追寻不畏与勇气。

2019年10月26日

《人物》将开启一扇时光闸门,

让往日时光倾泻而出,顺流直下

时代的亲历者 故事的见证者 力量的书写者

「时间的力量·演讲盛典」

在这里,与我们一起钩沉独属于岁月的,

隐秘而伟大的——「时间的力量」

活动报名通道 https://www.huodongxing.com/event/7513722316200

喻恩泰

演员

打开网易新闻 查看更多图片

《武林外传》迂腐又可爱的秀才吕轻侯,是喻恩泰深深打动观众的一个角色。后来的日子里,吕秀才好像消失了,也很少人谈论起他。时间是最好的证明,他身上的故事在很多年后,才被时间浪潮真正地推上了岸。

与吕秀才的命运并不相似,他是郁郁不得志的反义词。高考第一名进入上戏,年年都拿奖学金。第一名考上研究生后,拿着牛津大学全额奖学金在英国学习戏剧。考取博士,还是第一名。也是那一年,他出演了《武林外传》。在演艺事业的首个巅峰,他选择静下去,沉下去,回到学校研究戏剧。除了水准极高的学术论文,他还译介了大卫·克拉斯耶方法派的文章,刊登在中国戏剧艺术类核心刊物上。

这些年,他对表演也没有变,在那条“喻恩泰式”的路上走着。出演吕秀才,真真正正地钻研起《论语》《诗经》,读完了李泽厚43万字的《论语今读》。主演赖声川经典舞台剧《暗恋桃花源》,成为大陆第一版老陶,三年演出了近200场。演重庆火锅店老板,提前半年学重庆话,提前增肥,吃遍重庆大大小小火锅店,在戏里人胖了好几圈,无人能认出那是平日印象里温文尔雅的演员喻恩泰。演战国纵横家张仪,笔记做了十几本。这些看起来有些“笨拙”的方法,是他对戏剧表演最深沉的敬畏。岁月的海水冲走了他身上的沙砾,过往的经历扛住了时光的敲打,他的光才真正地显露出来。

艾力

《奇葩说》辩手、酷艾英语创始人

打开网易新闻 查看更多图片

2014年年末,《奇葩说》第一季海选,给他打下了一个标签:想要改变世界的疯子。艾力的确很疯狂,精力充沛,给自己的生活立下22条军规,独创一套时间管理法;减重50斤,从小胖子到6块腹肌;每天坚持7点起床,引领数万年轻人培养早起晨读习惯;无偿录制英语视频,他的《酷艾英语》系列视频点击突破5000万次;连续两年登上中国作家富豪榜主榜前30位;成为新东方2万名讲师里最顶级的12名集团讲师之一。“聪明和宽厚极少同时在一个人身上出现,艾力的成熟超越了他的年龄。”蔡康永这样评价他。

他的身份很难用一个词来归纳:奇葩说辩手、新东方英语老师、超级演说家、主持人、作家……他似乎没有停过转变,这是艾力想达到的人生最高级——“角色自由”,在不同的情境里体验不同的人生,掌控不同的境遇。对艾力来说,时间又是可控的。他把每天划分成为了34枚金币,精准地管控在每个半小时的单位里,并严格地执行着。奇葩跳动的思维和强大严苛的自律撞击在一起,变成了如今的艾力。

马东说,艾力是每天不断推着石头上山的人,也是会在沙滩上建筑城堡的人。他的奋进是一种沉浸在细微处,却不会被时间所带走的生活激情。艾力觉得人生有84000种可能,他想做的不只是普通的年轻人,他更想成为一个influencer。

张伟丽

中国首位UFC世界冠军

打开网易新闻 查看更多图片

在那条象征世界女性力量的金腰带降临之前,生活是漂泊的。北漂那些年,张伟丽曾有过很多角色:幼儿园老师、酒店前台、保镖、拳馆销售……直到23岁,她的人生才从浸满汗与血的格斗擂台上重新开始。

2013年,UFC史上第一位女性拳手隆达 · 罗西在男性格斗的绝对领地里书写了女性格斗的新历史。这意味着,女性在世界最顶级且规模最庞大的职业综合格斗赛事里,有了自己的位置。也是那一年,张伟丽成为一名职业格斗运动员。伤痛、汗血、失败、绝境,她用了6年的时间,一路闯到了UFC的决胜擂台上,仅凭42秒就击败了巴西金腰带强将安德拉德,成为中国乃至亚洲第一位UFC世界冠军。「这将对综合格斗在中国的发展产生巨大的影响,特别是对于女性,他们会知道,他们也可以在任何情况下追求自己的梦想。」

不让女性被定义,这个「中国最有力量的女性」期许。接受媒体采访,张伟丽说过,「谁说女孩必须是柔弱的、相夫教子的,不能是强壮的、勇敢的?」在这个女性比例不到10%的,以男性为主导的格斗场地里,张伟丽的出现证明了任何梦想的可能。被伤痕和汗液裹覆着的,深藏在体内的,是她向世界打出的,中国力量。

李斌

蔚来创始人、董事长、CEO

打开网易新闻 查看更多图片

出行世界里,他是举足轻重的「关键先生」。很难在中国的汽车领域,找到一个比他涉猎更广,扎根更深的互联网人。被称作「出行教父」的李斌,是许多耳熟能详的智能出行品牌背后的操控手,摩拜、易车、蔚来、嘀嗒、优信……他的决策与汽车互联网的动荡起伏紧密相连。

世纪之交,李斌创立了中国最早的汽车电商,汽车网站之一,易车。互联网还没席卷中国,他已经拥有精准的洞见与判断,2010年,易车在美国上市。4年后,影响中国人出行方式的摩拜诞生,作为摩拜的天使投资人和董事长,李斌一直隐于幕后。直到蔚来出现,这一次李斌又站在了风口上,站在了年增长率超过50%的新能源市场。马化腾、雷军、刘强东、张磊等中国6个最顶级的投资人都站在了蔚来汽车与李斌的这边。最好的投资人,最大的私募基金,最大的B2C公司,连最大的竞争对手都投向了李斌,这看起来是个不错的创业开局。

易车与摩拜成为了过去式,蔚来的未来还在路上。尽管走过许多看起来不太顺畅的路,李斌还是愿意挑战道路的每一处蹊径。就像他还在北大读书时,玩游戏《三国志》,就喜欢挑那种不太出名的,战斗力很弱的武将。把自己放在一无所有的地方,从最荒凉的边关开始,一点一点打怪升级,直至掌控全局。没有到谷底就不是结局,就算到了谷底还能成为下一座山峰的攀登者,这是李斌的自持与骄傲,也是刻在他骨子里,时间留给他的力量。

张颂文

演员、表演指导

打开网易新闻 查看更多图片

过去很长的时间里,他是一个被现实翻来覆去摔打的人——印刷厂做挂历,大排档洗碗碟,安装空调,洗过瓶子,还做过时日不短的导游。24岁,张颂文才真正决定,要去「做电影」。北上第二年考上了北京电影学院,日子还是煎熬不堪。身为班长,他做得最多的是转交各种各样的导演组递上来的纸条,都是同学的,没有他。毕业那年留校当了助教,闲暇时间跑了300多个剧组,一个角色也没能得到。

时间是个刻薄的家伙,有时候耐得住寂寞才能获得一些意想不到。快30岁的张颂文终于出道了,广东的本土情景喜剧《乘龙怪婿》,是个男一号,这为他赢得了机会和名声。慢慢地角色多了起来,戏大过天,他把自己藏起来,藏在角色的背后,很多人记得他演的角色,却记不住他的名字。娄烨的电影《风中有朵雨做的云》,让默默无名的张颂文闯入了流量世界。大家都在问,那个唐主任,是谁演的?

对剧本和表演几乎苛求的偏好,不合理的剧本他不接,教人演戏必须一对一,收费也高不起来。直到今天,收入还是只能勉强维持日常开销,没有富余。张颂文对这样的状况不是特别在意,他痴迷的一直都是表演与戏剧,花大把时间钻研一个角色,是他的乐趣。作为表演指导老师,张颂文把时光为他积攒的东西,都化成表演的真相与珍宝,一针一针打进新生力量的血液里,传递一个演员对表演的真心。

路内

作家

打开网易新闻 查看更多图片

路内,中国70后代表小说家。2007年他在《收获》杂志发表长篇小说《少年巴比伦》,开始受到广泛关注。此后他出版了《追随她的旅程》、《云中人》、《花街往事》、《天使坠落在哪里》、《慈悲》等多部长篇小说。借由其中的追随三部曲,路内完成了对一代人的青春回溯,成为一个时代的精神镜像。

他的小说始终直面时代问题,追求对更广阔更复杂的世界的洞见。他曾获首届人民文学新人奖,华语文学传媒奖年度小说家、春风图书奖年度白金作家,并担任了第二届宝珀理想国文学奖的评委。路内被誉为中国70一代最好的小说家之一。

江珊

演员

打开网易新闻 查看更多图片

江珊是有时代滤镜的美女,年代潮流的象征者,一代青年理想爱情与理想女孩的模样。那个矫情自我,行为乖张,一头卷发和红色嘴唇的「杜梅」几近征服所有男青年的心,成为全国的梦中情人,江珊和王志文也成为了当之无愧的大陆电视圈第一对荧幕CP。凭借电视剧《过把瘾》大红大紫,一首《梦里水乡》传遍大江南北,江珊没有选择乘风而上,而是遵从内心的喜好,选择了一种更为平淡,低调、朴实的人生。

她不是名利场的宠儿,但始终是被命运与戏剧眷顾的人,华鼎奖、飞天奖最佳女演员证明了她的实力,从《过把瘾》到《永不放弃》,再到《人到四十》,江珊与王志文这组绝对的夫妻搭档,刻画了不同时代中国的模样。从青年灵动到中年倦怠,他们的故事也见证了十几年来,时光的流逝与前行。

时光刻刀没有在江珊的身上留下痕迹。《跨界歌王》第二季,曾经的梦中女郎变成了总冠军,23年前的《梦里水乡》唤起了许多人被遗忘的时光,天籁之音还在,她也还是笑起来梨涡很深,眼睛里充满了味道的人。江珊享受这样的日子,拍拍喜欢的戏,陪着女儿安静地长大,不焦不燥,感受生命的力量,「慢慢变化,是一个正常的生命历程。与其焦虑年华老去,不如坦然享受时光流逝。」

吴洁

石墨文档创始人&CEO

打开网易新闻 查看更多图片

华尔街与硅谷,都没能满足他成为创业者的愿景。打造一款中国本土化的,让世界看到的优美办公系统,是他的追求。美国硕士毕业,工作两年后,吴洁与双胞胎哥哥吴冰双双辞职,回国创业。淡雅舒适,禅意简美的石墨文档,是兄弟俩在2014年立志创造办公领域「宜家」的起点。

故事的开始是有磕碰的,和朋友挤在车库里,开着破旧的老车到处找工作,终于在签证到期之前找到一份不错的工作。日子一点点有了变化,发生起色。从0到1,从硅谷到北京,「石墨文档」是他向世界的发声,融于中国美学的水墨设计,每一个汉字都被尊重,都能以最动人而清晰的样子呈现。

在吴洁眼里,简单与强大从来不是一对反义词。石墨文档能够实现一切,简雅,便捷,协作,它让创作和思绪不被束缚,没有边界。运墨而五色具,「石墨」上隐蕴着千年由来的积淀,沉着冷静,厚重静谧的,中华文字的力量。用赤诚的心做一个真挚的产品,看似简单的云端文档工具,吴洁让中国的科技创新与文化自信,也走上了世界的云端。

廖智

汶川大地震幸存者 、「最美舞者」

打开网易新闻 查看更多图片

11年前的那场大地震,廖智被解救出来了。生命还在,但这个美丽的舞蹈老师却永远失去了十个月大的女儿,和支撑起她生命的双腿。很多很多年,「汶川地震截肢舞蹈老师」的名号附着在她的身上,每年5·12地震纪念日,都会被撕扯开伤口,再次回忆往日的经历。

这不是一个被悲伤击碎的故事,她没有停留在那片残墟里,沉湎过去的伤痛。她用漫长的时间,从困顿和悲怆的迷茫里走出来,与自我和解,与命运和解。手术后的两个月,她的一支「鼓舞」激扬了当时悲伤的中国,一舞成名,却也让她陷入了另一种混沌中。很多人只看到她「汶川幸存者」的标签,好像只有不断地悲伤,不断地追忆,才是原本的剧本。

廖智不想这样过,她找到了另一个剧本。廖智说自己被那场灾难弹到了另一个地方,那个地方有美好的爱情,亲人挚友,舞蹈,和可爱的女儿。她微笑,大笑地面对生活,走到街上去,让人们看看她那双很酷很酷的假肢。在雅安地震当志愿者,用义肢舞蹈,帮助和她一样曾被撕裂生活的人群。舞蹈,是她给这个世界的声音,也是她留在世间最柔软的力量。

薇娅

电商主播

打开网易新闻 查看更多图片

互联网上,她创造过无数奇迹。一些数字就能略窥端倪:单日最高引导成交3.53亿元,单件商品最高引导销量65万件……惊人的数字和战绩让薇娅常年稳坐淘宝直播TOP1的交椅,被屡次授予「淘宝第一主播」、「全球好物推荐官」的称号,在2019年中国农民丰收节组织指导委员会办公室指导开展的丰收节系列「十大」征集推选名单中,薇娅入围「十大农产品网络销售达人」。她是直播时代中最被瞩目的人之一。

16年前,她参加过选秀、发过专辑、当过歌手,也在北京最著名的动物园服装批发市场扎过根,那时候她家衣服总是卖得比别人家好。后来,去西安仅四年开了七家女装批发店。2012年,她敏锐地嗅到了线上购物的商机,薇娅决定关掉所有线下店铺,到广州开了一家淘宝女装店。

2016年她成为了最早一批的淘宝主播,直到今天。直播之余她做公益,捐希望小学、帮助贫困山区推荐农产品——桃子、人参、芒果、石榴,甚至帮助贫困县脱掉戴了数十年的「贫困」帽子,获得了「淘宝十大公益扶贫主播」的称号。

薇娅做的始终不过一件事,把好物分享出去。登顶的过程是缓慢的,转过行,赔过钱,卖过房,最后还是沿着这条路一直走了下去。光鲜数字的背后是薇娅数十年追寻梦想的坚持。她说,自己最想当的不是一个「网红」,而是一个「创业者」。

王屹芝

主持人、光芒App创始人

打开网易新闻 查看更多图片

主持,是她记录时代变迁的方式。

神舟8号、神舟9号、神舟10号飞船发射,香港回归15周年、南水北调移民的历史时刻,有她的讲述。从央视离职后,打造纪实节目《不止于她》关注女性力量与成长,创立女性生活方式引领APP「光芒」,她证明了人生的故事不止于一个象限,也不止一种光芒。

这一次,她与我们站在一起,作为主持人共同感受从不同故事中穿越而来时光的力量。

「时间使我们的思想恢复镇定与弹性。可能使我们终身残废的打击,我们多么快就忘了。大自然是永不休止的;新希望又产生了,新的爱情又萦绕着,破碎的又变成完整了。」爱默森这样说。时间,它是静默的,永不停息的,使人治愈的。

我们想一头扎进岁月的长河,在过往的日月星辰里,拾一片故事的树叶,仔细端详上面刻画着的,关于时代的生命脉络。当然我们还愿意听到一些,在激流的中国里,他们是如何始终坚守初心,如何面对人生抉择转变,如何蕴藏那些打在人心上,揉进血脉生命的,沉浸在时光之河的力量。

2019年10月26日

《人物》将开启一扇时光闸门,

让往日时光倾泻而出,顺流直下

时代的亲历者 故事的见证者 力量的书写者

「时间的力量·演讲盛典」

在这里,与我们一起钩沉独属于岁月的,

隐秘而伟大的——「时间的力量」

活动报名通道 https://www.huodongxing.com/event/7513722316200

「时间的力量」演讲盛典现场将会安置多位世界大师的艺术作品展览,从摄影、音乐、雕塑等不同维度带领观众重回1980年代的中国景象。

《安迪·沃霍尔:中国制造》影像展:波普艺术家安迪 · 沃霍尔去世前制作的最后一部影片。记录了沃霍尔从繁华香港到神秘北京的中国之旅,观众可以透过沃霍尔的独特视角,重温1980年代初的中国。

打开网易新闻 查看更多图片

安迪 · 沃霍尔: 中国制造,1992,导演:李 · 凯普林和安迪 · 沃霍尔,29分钟,彩色有声单频影像安迪 · 沃霍尔,致谢凤凰教育集团

演奏家让-米歇尔 · 雅儿的音乐影像展:现场将播出他1981年在北京举办的那场被全球5亿人收看收听的音乐会以及2004年在故宫举办的激光音乐会。他的电子乐与中国传统音乐的完美融合,将为观众打开一场音乐的时代之门。

打开网易新闻 查看更多图片

让-米歇尔·雅尔,《中国音乐会》,1981,彩色有声影像,90分钟让-米歇尔·雅尔,致谢雅尔工作室

法国艺术家苏文的《世界公园》摄影展:从本来要被销毁的800000幅底片中挑选出一组以世界公园为主题的游客留影,呈现中国人在改革开放初期对他方的复杂想象,对旅行的渴望,和日益模糊的文化边界。

打开网易新闻 查看更多图片

《爱的艺术:旅人日记》场景图,「世界公园」,2019,摄影师:张弛 云图映画,致谢云图映画

除此之外,已故雕塑家叶毓山先生的雕塑遗作——为北京亚运会而建的熊猫环岛本岛也将出现在盛典上,这座北京标志性的城市交通环岛记录了时代与大众最朴素的联系。

打开网易新闻 查看更多图片

《爱的艺术:旅人日记》场景图,「熊猫环岛」,2019,摄影师:张弛 云图映画,致谢云图映画

打开网易新闻 查看更多图片