一场车祸掀翻了两个家庭。
2015年10月6日，刚拿驾照两个月的黄淑芬开着女儿的小轿车出行，在唐山市唐丰路撞倒了骑自行车横穿马路的赵香斌，当场造成62岁的赵香斌颅脑损伤。
唐山市交警其后认定：黄淑芬负主责，赵香斌负次责。
2017年8月6日，民事判决书下达，黄淑芬一共需要赔偿赵家约94万元，除去她此前垫付的钱，她还需要赔偿赵家近86万元。
黄淑芬没有上诉，也没有履行赔偿。她说，当时觉得内疚才没有上诉，想分期偿还债务，“有把握四五年内就可以还清”。
判决书下达两个月后，赵香斌的儿子赵勇在微博上曝光了黄淑芬，称她是“教科书式耍赖”，瞬间引爆了网络舆论。赵勇表示，黄淑芬不肯见面，不愿还钱，不曝光她的所作所为，自己就没有生存下去的希望了。
2017年11月22日，赵勇在微博上发出了“教科书式的耍赖”的视频。本文图片均为澎湃新闻记者 明鹊 图（除署名外）
当天，黄淑芬收到无数谩骂、诅咒短信，电话。第三天，她被司法拘留，随后被拉入失信人黑名单。
几天过后，在病床上昏迷两年多的赵香斌抢救无效死亡，黄淑芬被判刑八个月。
网络喧嚣过后，这场四年前的交通事故纠纷如今陷入了死胡同——黄淑芬丢掉了工作，没了收入，无法偿债，而赵勇也拿不到赔偿。
至今，黄淑芬还欠赵家74.6万元。
两个家庭的“相撞”
1953年出生的赵香斌是河北邢台人，唐山大地震重建时来到唐山，此后做了几十年的驾校教练。
年轻时候的赵香斌爱时髦，烫发、穿喇叭裤，也爱玩，喜欢开车，儿子赵勇读研时，他经常开车带着妻子四处旅行。
赵香斌妻子此前在中国中车工厂做焊工，分配了一套54平方米、一楼的家属房，一家人在此居住了近三十年。
2010年，赵勇读研之前，父母在唐山北站附近买了一套94平米的房子，准备留给赵勇做婚房。这套房子全款36万，首付10万，贷了30年，每月还款1400元。
在赵勇眼里，他们是普通的三口之家，有积蓄，正一点点赚钱提高生活品质。
2015年9月，退休的赵香斌计划骑行去西藏，为了这趟三千多公里的骑行，他每天骑行四五十公里。
早上6点，赵香斌沿着连接唐山市区的唐丰路骑车一路向南，经过建设路，最终到达市区的一个广场后，再赶回家吃午饭。
国庆期间，他跟往常一样，早早就出门了。2015年10月6日上午10点，赵香斌骑车从东往西穿越唐丰路时，遇上一辆白色的小轿车，43岁的黄淑芬正由南向北行驶。
那天天气晴朗，黄淑芬开着女儿刘明月的车，载着母亲去迁西景忠山游玩。车子行驶到唐丰路时，黄淑芬看见前面有三辆自行车正在横穿马路，她慌忙之中想避开，却撞倒了骑行在中间的赵香斌——其随后在医院被诊断为特重型颅脑损伤。
唐山市交警认定：黄淑芬负主责，赵香斌负次责。
黄淑芬和赵香斌的交通事故责任认定书。
黄淑芬慌了，不知道怎么办。2010年，她从农村老家来到唐山市找第二任丈夫，不久两人因感情不和而离婚。事发的那个时候，她和女儿住在一间出租屋里，正努力想要在唐山市扎根。
刚到唐山时，黄淑芬是保险公司的一名业务员，一个月赚一两千块钱。2014年年底，她成为了保险公司的主任，下面有三个业务员，一个月可以赚到一万块钱。
1992年出生的刘明月，是黄淑芬跟第一任丈夫的小孩。在刘明月的印象里，她从小到大跟母亲借住在别人家里，一直梦想有一套自己的房子。
她中专毕业后，做过打字员，卖过衣服、家电、房子……一个月工资三四千块钱。后来，她自学了瑜伽，在五六家瑜伽馆做教练，同时兼职做保险业务员，一个月能赚七千到一万块不等。
2014年年底，刘明月为了工作之便，花了八万元购买了一辆大众Polo小轿车用于通勤，从此不用再每天带着大包小包挤公交车。
黄淑芬拿到驾照后，不时开着刘明月的车去见客户，因为“更容易卖出保险”。
突如其来的这场车祸，撞碎了两个平静的家庭。
“教科书式耍赖”
赵勇曝光的视频中，黄淑芬化着妆，头发披着，穿一件黑色紧身衣，露出半个脑袋说：“我还没弄明白呢，我说啥啊……我没钱，拿啥给你啊。你查去，随便查去……现在我没有，我说了我给你找去。”
赵勇的声音：“两年前你也这么说，我没见你找来钱。”
黄淑芬说：“我也不出国，我也不坐飞机，我也不高消费，中了吧，你说的那个什么老赖，我不给你，你不也得受着吗？”“我就是人品有问题，你在这说还有啥用。我是收入不低，我得还贷款（新房）啊。”“嗯，中，我就是判几年，也中……反正我判几年，最起码我这点钱，我也不用还了。”
2017年11月22日，赵勇在其微博（@认真的赵先森）上发布了这段名为“发生车祸后的第776天”的视频，并配文：久等了！请看什么是教科书式的耍赖！同时公布了黄淑芬的个人信息。
赵勇此后接受媒体采访时形容自己：脾气倔，遇到问题不会坐以待毙。如果没有好办法，他会选择“坏办法”。
他说，小时候被欺负，他会憋着，再去报复。比如去找高年级同学帮忙，或者向老师告状。如果发现老师特别喜欢那个同学，告状没用，那就在他作业本上画一画，“困难在面前，你待在原地不动，这是最差的一个结果”。
这段视频至今被观看1亿人次，评论12.8万，转发32.8万，很多网络大V也进行了转发，声援赵勇。
当晚，黄淑芬收到网民诅咒、谩骂短信。她怔住了，一个人坐在电脑前看完视频，回想自己说过的每一句话，一夜无眠。
视频发布后的第二天，黄淑芬的手机“崩溃”了：骚扰电话接连不断，短信滴滴答答响个不停。这个时候，她才慌了。但她不愿意联系赵勇，她去法院问怎么办，对方告诉她应该找公安局，但公安局也没有办法。
“教科书式的耍赖”视频发出来的当天，黄淑芬手机上接到诅咒谩骂短信。
很快，黄淑芬因“教科书式耍赖”变得众人皆知。
黄淑芬的女儿、母亲、姐姐……很快接到骚扰电话。同时受到牵连的，包括黄淑芬所在单位——中国平安保险公司唐山中心支公司，也遭受了舆论攻击。
2017年11月23日，中国平安保险公司唐山中心支公司公开发布督促函，敦促黄淑芬积极履行法院判决，称他们将根据相关法规和制度，追究黄淑芬的责任，直至解除她的代理合同。
督促函发布前，黄淑芬被领导叫去单位，要求打电话给赵勇商量还钱的事。黄淑芬致电赵勇说，她可以先还他二十万，之后的钱分期还。但赵勇对此提议并不接受，他要求对方一次性还清欠款，并向他父亲赔礼道歉。
“我已经不相信她了。”赵勇对澎湃新闻说。
事物的两面
两人从最初沟通不畅，一步步积怨。
黄淑芬说自己一直躲着赵勇，是因为交通事故发生的当天，她主动买水果篮去医院看望赵香斌，赵勇及其亲属扣留了她，并让她拿出300万赔偿金。黄淑芬拿不出这么多钱，便不愿再跟赵勇沟通，想等法院判决后再赔偿。
赵勇否认他们扣留过黄淑芬和要求300万的赔偿，并称黄淑芬女儿刘明月带了一群人去围堵他们。
两个月后，赵香斌的医疗费达20多万元；住院治疗191天后，医疗费用接近72万元。赵勇那时刚工作不久，没有积蓄，每天都在想办法筹钱，甚至发起轻松筹。
他发现黄淑芬看起来实在，说话慢吞吞，一开始承诺会筹钱垫付医药费，但之后就经常不接电话了。事发约两个月后，黄淑芬一共赔付了7.6万元，此后便没有再拿出一分钱。
很长一段时间，双方各行其是。一边是赵勇等着钱救父亲的命，不停地打电话给黄淑芬；一边是黄淑芬躲着不愿意见面，称自己现在没钱，等法院判决下来再说。
赵勇讨钱无果，开始集中精力调查黄淑芬。他称自己手里有 “20多个G”与对方沟通的视频音频文件，“有朋友提醒我，跟他们打电话时要录音，有可能哪句话会露出一些有用的信息。我就这么做了，这个到曝光的时候就用上了。”
黄淑芬说，她后来回想才恍然大悟，赵勇三天两头打电话给她，前一句骂她“老赖”等各种难听的话，后一句又说他父亲没钱治病，对她说各种好话，因为前后变化太大，她当时觉得赵勇就是一个疯子。
车祸发生一年多后，赵勇提起民事诉讼，要求被告给付赔偿款3571748.71元。
2017年8月4日，黄淑芬收到民事判决书，她一共需赔偿赵勇父亲1245935.37元，除掉保险公司代她赔偿的31万元，以及她此前给付的7.6万元，黄淑芬还需赔偿赵家859935.37元。
黄淑芬称，一开始她觉得赔偿有点多，犹豫要不要上诉，但她最终选择不上诉，因为觉得“撞了他（赵勇父亲赵香斌），该尽力赔偿给他们”。她想分期赔偿，认为“四五年内可以还清”。
但判决书上清楚地写着：限判决生效后十日内给付。
判决书生效后，黄淑芬既没有还钱，也没有主动跟赵勇沟通，甚至赵勇找她要钱时，她也没有跟对方协商如何赔偿，一直称自己没钱，正在想办法筹钱。
黄淑芬解释说，她不想跟赵勇沟通，以为是跟法院沟通，想不到会出现“教科书式耍赖”的视频，打破了她之前的计划。
在向黄淑芬追偿这件事上，赵勇把自己的倔进行到底了。“我让她知道，我是有能力把事情搞大了，你（黄淑芬）应该最起码掂量这个，你积极一点，态度好点”。
“筹钱治病”与“买房买车”
车祸后，医院诊断赵香斌为重型闭合型颅脑损伤。
那是一段艰难的日子。赵勇失业，失恋，父亲又总是不见醒。他一边到处找钱，一边四处求医，哪怕一丁点机会都拼命抓住。母亲也因此落下了心结，得了抑郁症，卧床不起。
2015年12月，导演傅成在协和医院的角落里第一次见到赵勇时，对方已经好长时间没洗澡，也没地方住。晚上去肯德基、麦当劳过夜。每天四处奔波，鞋子都走断了，进水了才发现，“特别可怜，整个一崩溃的状态”。
傅成是在赵勇发起的轻松筹上得知他家的事。后来，他拍了一个《车祸之后》的片子，跟拍了赵勇在父亲车祸后的生活状态。
2016年4月，黄淑芬、赵勇，以及中国人保唐山分公司，签订了一份民事调解书，中国人保唐山分公司赔偿了赵勇一家30.8万元，原被告就本案再无其他纠葛。
但赵香斌住院191天后，赵勇家支出的医疗费达72万元。
2016年9月18日，为了支付赵香斌的医药费，赵勇和母亲以31万元卖掉了他们居住了近30年的老房子，搬到原本给赵勇准备的婚房里。同年12月14日，唐山华北法医鉴定所鉴定赵香斌为一级伤残，“无认知能力，无自主活动，呈植物生存状态”。
那时候，黄淑芬正忙着组建自己的团队。2016年下半年，她如愿成为保险公司课长代理人，一个月工资一万多块钱，日子蒸蒸日上。?
赵勇经调查发现，交通事故发生不久，黄淑芬女儿名下多了一套房和一辆车。
2016年下半年，黄淑芬和刘明月入住了金岸红堡小区的房子。
事实上，事故发生的第五天，刘明月就签订了购房合同，买下了一年前已认筹的房子，每月还房贷六千多元。第二个月，由于出事小车被扣押在交警队，刘明月又凑钱买了一辆小车，首付7万元，每月还车贷三千元。
赵勇觉得，黄淑芬想转移资产，他后来又查到刘明月去泰国旅游，更是觉得气愤。
刘明月此前接受采访时说，那只是个东南亚国家，“我去旅游，我不了解他们之间到底什么情况”。不过，黄淑芬此后又称，女儿去泰国学习瑜伽，是交通事故前就定好的。
在赵勇看来，对方如果有意赔偿，应该终止此类消费。他于是曝光了刘明月的个人信息。
一位不愿透露姓名的交警称，法律并没有规定肇事司机必须在第一时间对交通事故受害者进行赔偿，一般司机和车主都是等待调解，或者判决结果出来后，再对交通事故受害者进行赔偿。
对等钱救命的受害者来说，这无疑是雪上加霜。
代理人与高管
赵勇在上述视频里公布：黄淑芬是某保险公司业务高管，在唐山金融中心写字楼有自己的部门，收入非常高。
但保险公司一位负责人称：黄淑芬不是（保险公司）员工，甚至连五险一金都没有，“她只是一个代理人，怎么能说是高管？”
赵勇曾向澎湃新闻承认，这样写有自己的用意，“写高管跟写个小组长那在网上效果是不一样的。我需要煽动情绪，不煽动，大伙不会注意到。”
很快，媒体报道接踵而至，黄淑芬被说成是富婆，是高管，住豪宅，“一个包一两万的，大金链子照着” 。
不过，澎湃新闻记者发现，黄淑芬没有主见，接受采访时，会去问从公安系统退休的一位女邻居。对方觉得黄淑芬笨手笨脚，指责她这不懂、那不会，有时干脆直接叫她说话。
6月下旬，问起房子、车子、以及高消费，黄淑芬向记者解释称，房子和车子都是女儿买的，那个所谓的名牌包是“仿包”，而之前的金吊坠，是女儿花3000块钱买给她的生日礼物。
据平安保险此后出具的证明显示：从2010年10月到2014年7月，黄淑芬税后佣金收入总额为197330.05元。2014年8月到2015年10月，其税后佣金收入总额为193414.34元。2015年11月到2018年7月，其税后佣金收入总额为477009.14元。
黄淑芬觉得，后来虽然收入提高了，但需要投入得更多了。
2014年底，黄淑芬成为保险公司的主任，下面有三个业务员。“我给她们开基本工资，一个人一千五，还不包括提成，另外还要打（招聘）广告，每月开支两千块钱……一年下来就得七八万。”黄淑芬说，除此之外，维护客户还需要送礼，一年开支下来就要十几万。
2016年下半年，黄淑芬属下有二十几个业务员，她靠刷信用卡和小额贷款，她购置了一批办公用品，后来又给自己买了十万元的保险产品，“一共投入了二十来万块钱”。
从那时起，她办理了信用卡，开始刷得少，几千块钱，慢慢刷到一万两万不等。黄淑芬说，到事故发生时，她已欠信用卡和贷款近20万元。
失信人黑名单
2017年8月19日，民事判决书生效后，赵勇向法院申请强制执行。
他经调查发现：2017年10月7日至11月25日期间，黄淑芬提现和微信转账约10万，同时给她自己和刘明月共五张信用卡还款11万。
当年11月1日，黄淑芬在平安银行贷款17万，还掉此前的7万贷款，剩下10万块钱。黄淑芬辩解称，这钱本打算还给赵勇的，那段时间因为母亲生病，在医院做心脏搭桥手术耽误了一些时间。另外，她说自己没有收到执行通知书和财产申报令。
对此，唐山丰润法院拒绝了采访。
黄淑芬表示，她曾几次联系法院，想让法院沟通赔偿的事，但都没联系上。唐山市中院执行局第四执行分局丰润执行大队长王建民，此前接受央视新闻采访时称，他们也曾找过黄淑芬，但是一直找不来（到），一直到黄淑芬被拘留前，他们都没有见过黄淑芬。
老赖视频曝光后的第三天，2017年11月25日，黄淑芬被司法拘留15天，随后被拉入失信黑名单，限制高消费。六天过后，赵香斌死亡，黄因交通肇事罪被判刑8个月。
“教科书式耍赖”在网络上继续发酵。刘明月慌了，她很害怕，不知如何应对媒体，一会儿听姨夫的，一会儿听邻居的；一会儿说想卖掉房子，一会儿说不想卖房子……
刘明月后来对媒体说：如果赵勇可以帮我澄清，让我可以继续工作，我可以为了我母亲把房子卖掉。那时，因为受到舆论的攻击，她丢了瑜伽馆的工作。
2017年11月28日，唐山市中院对刘明月名下的房产进行了查封。
那套房产总金额52.8万元，首付17.8万，5年贷款共35万元。黄淑芬和刘明月为共同贷款人，一个月还六千多块钱。
黄淑芬此前对赵勇称：她刚买了房，有贷款，一个月还一万块钱贷款，“要不是还这么多，我可以给你（赵勇）拆兑点”。她此后又改口称：房子是女儿买的，房贷也是女儿在还，她没有工资后生活费都要靠女儿和母亲给。
黄淑芬承认她有私心，她带着女儿漂泊了二十多年，好不容易买了一套房子，不想女儿因为她又无家可归。因此，她拒绝了记者想见刘明月的请求，称那些赔偿不是女儿的责任，不想这个事情再影响到女儿。
黄淑芬16岁时父亲过世，母亲把他们三姐弟拉扯大后，一直跟儿子居住在这栋老房子里。
2019年1月，唐山市中级人民法院二审终审判定：金岸红堡的房产属刘明月个人所有。
判决表示，依据相关法律规定，涉案房产的所有权人为刘明月，黄淑芬即便对房产有过出资行为，亦不能否定涉案房产的物权登记效力。
这一次，黄淑芬、刘明月赢得了官司，但网民对她们的骂声依旧不绝于耳。
双输困局
黄淑芬原本以为，她可以在保险行业干到六七十岁，因为“保险行业干得越久收入越多”。
她刑满释放后，丢掉了保险公司的工作，因为没有文凭，她找过保姆、饭店帮厨、以及洗车店杂工等工作……每次对方知道她是老赖后就没有了下文。
刑满释放后，黄淑芬经常打电话，或者添加微信寻找零活干。运气好的时候，她偶尔能干上几天，但大部分她都被婉拒。
黄淑芬如今觉得很后悔，自己此前对事故不重视，一直躲避，才导致出现如今的结局，但她认为自己没有想赖，并想要去掉老赖的身份。
6月18日，黄淑芬诉赵勇代理律师岳屾山等网络侵权一案在北京互联网法院开庭。法院当庭宣判黄淑芬败诉，认定“耍赖”一词不构成侮辱，被告岳屾山等不构成侵权名誉权。
黄淑芬决定上诉。
有不少人在她微博上留言：“我从未见过如此厚颜无耻之人”、“老赖，法院都说是你老赖了”、“黄赖子，我封你为赖神！可否”、“全中国都知道你了，赶紧把钱给了得了，不给这日子还有法过吗？”……
黄淑芬微博上的留言，多数是网友的诅咒和谩骂。
黄淑芬很迷茫，她一会儿想继续找工作还债，一会儿又很泄气，觉得她一辈子都还不清债，甚至想重启民事判决。
自视频发出来后，赵勇则每天都收到私信，多数是向他咨询：家里出车祸了，肇事方不露面，该怎么办。面对这种情况，赵勇经常觉得很无力，“执行难，自己的事情没解决，也帮不了他们什么。”
6月3日，赵勇收到执行局的执行款10147.14元，后续一共执行到黄淑芬的佣金114193.29元，黄淑芬还欠他745742.08元。
今年年初，黄淑芬在保险公司的代理账号被注销，意味着此后将没有佣金可供法院再执行。
6月14日，唐山市中院终结此次执行程序。
6月14日，唐山市中级人民法院在执行到11.4万元后，终结了此次执行程序。
唐山市中院执行裁定书中还写道：法院执行虽然暂时终结，但如果发现新情况，可以再次启动执行，并不受时间的限制。
一晃四年过去了，赵勇觉得，这个事情已在他人生中打下深深烙印。自今年2月起，他开始调整精力，回归正常生活，他也希望别人在这事情上有一个借鉴，“尽量避免，不要像我一样耗在这里很多年。”?
但他不愿意说自己目前的状态，称原来是为了救父亲，现在依旧会主张自己和家人的权利。父亲出车祸后，他问亲戚朋友借了不少钱，至今还欠20万没有还。
戴上“老赖”帽子的黄淑芬找不到工作，没有可供执行的工资，她无法还钱，只能继续当老赖……
黄淑芬觉得，这应该不是赵勇想要看到的结果。
黄淑芬很迷茫，她一边找工作想还掉欠赵勇的钱，一边又觉得永远还不清债，想重启之前的民事判决。 澎湃新闻记者 李坤 图
作者：明鹊