东京新青年 没有人比我们更了解日本
2002年的某天,一个号外消息,
彻底打破了研究员田中耕一的平静生活。
诺贝尔奖一直都是很多人关注的事,
因为它深深的关系到人类的进步与发展。
民众也会因为有本国得奖者而感到自豪。
揭晓得奖者当天,日本报纸都单独印发号外:
“田中耕一先生 获得诺贝尔化学奖”
人们看到一个很年轻的形象被印在报纸上,
所有人在自豪与惊喜的同时,也不禁问:
“他是谁?”
世界首位 没有硕士博士称号的得奖者
照理说,媒体和民众对他不熟悉并不意外,
但是,就连整个学术界的人也都是毫无头绪。
就好比,村上春树陪跑了这么多年一无所获,
“本科毕业 没有硕士和博士的学位。”
“岛津制作所最普通的研究员。”
“他”对于学术界来说,太过特殊和冷门。
记者会第一句:“穿着单位工服就来了 不好意思”
就是这样一个普普通通的上班族,
获得了那一年的诺贝尔化学大奖。
接受采访的田中回说,接到这通越洋电话,
当时自己在电话里只听懂了“诺贝尔”和“祝贺”,
因为毫无头绪,还以为是同事的恶作剧。
记者会途中接到妻子的电话
突如其来的消息再加上他的谦逊性格,
使得田中在面对从全国而来的记者时,
表现的特别质朴与真实。
会害羞,会紧张,再加上三七分的发型,
看到这个普通上班族形象的得奖者,
人们感到一种前所未有的亲切感。
田中突然爆红
田中在爆红之后,故事也是被媒体越挖越多:
“上大学之前看到户籍誊本才知道自己是养子。”
“因此备受打击而成绩下滑,被挂科留过一级。”
“学习电气工学出身的他,没能如愿进到索尼。”
“退而求其次的,进入了岛津制造所的化学研究。”
令田中耕一都万万没有想到的是,
自己获奖理由是多年前的一次“失败操作”。
因此意外发现了 “生物大分子的质谱分析法”
如果按照以前的操作方式来说的话,
研究者们在分析蛋白质这类大分子时,
必须要使用激光照射分析目标物。
但研究者都清楚,一旦直接照射目标,
最终的结果只有碎裂。
而田中在一次实验时,误把甘油混了进去。
发现搞错了的田中,考虑到实验用试剂挺贵的,
就索性做了一次测试。
结果是成功缓冲了激光对于分析物的照射。
田中耕一在后来的采访当中说:
“其实由于我对于化学还有生物化学的无知,
我不知道目前的理论认为蛋白质大分子,
是不大可能通过这个方式被离子化的。”
正是这样一次无知外加失误的歪打正着,
让他意外发现了“生物大分子的质谱分析法”。
之后的他把这个新发现,在了一般学术刊物发表,
然后就这么一如往常的继续他的普通生活,
直到十几年后接到的,那一通获奖通知的电话。
获奖之后,媒体对田中的采访持续了一周。
而我们在镜头前看到的,
始终都是一位不知所措普通上班族的样子。
粉丝们接机
媒体围追堵截
下了班被媒体团团围住拍照问问题。
媒体:“现在最想要做什么呢?”
田中:“最想离开这里。”
田中获奖之后在外国人记者会上,
同样被问到:“现在最想要做的事。”
他索性回答:“让我一个人静静。”
还曾经被日本NHK电视台邀请参加红白歌会。
面对着像是春晚一样的国家级别的舞台,
田中还是果断拒绝了邀请并和对方说:
“我既不是艺人,也不是博士的就算了吧。”
随后的田中耕一渐渐远离媒体和大众的视线,
开始潜心研究自己内心真正想要研究的东西。
通过一滴血液就能够提早诊断出,
未来将可能会发生在身上的疾病。
岛津制造所在那之后为他成立专门研究室,
每年提供一亿日元的资金做这方面的研究。
但是在获奖后的这十几年的时间里,
田中一直备受争议和巨大的压力。
因为在血液分析和疾病关联这个方面,
迟迟没有进展,被揶揄“偷来诺贝尔的人”,
还被质疑是浪费研究经费的“小偷”。
在这次NHK电视台时隔多年之后的采访中,
田中耕一面对媒体还是非常羞涩和生涩。
在提起自己曾获奖的事情他这么说:
“这是我不想回忆起的一段过去。”
“诺贝尔奖对于我来说太沉重了。”
“一直有那么多的人潜心研究如何突破,
而我却只是一个误打误撞,就成功了。”
“对于我来说完全无法拿出高兴的底气。”
“我的付出并没有配得上诺贝尔奖的价值。”
然而在去年的2月份的《自然》杂志上,
刊登了田中所率领的团队坚持多年研究的突破。
“通过分析几滴血液来提前30年的时间,
就可以检测出患有阿尔兹海默症的征兆。”
如果能再配合“阿尔兹海默症”的提前治疗,
那么这个困扰无数家庭的“老年痴呆症”将消失。
去年年底田中出现在了日本诺贝尔奖获奖者的聚会上,而这也是他时隔多年再次愿意参加这类活动。
16年之后的他虽然已经头发花白,
但相比16年前窘迫不安的样子,
整个人看起来要自信自在非常多了。
每当田中在遇到困难的时候,
总是喜欢爬上老家附近的山。
一路“享受着”辛苦的过程,
到山顶再饱览独一无二的景色。
这或许就像是他最为质朴的人生态度。
如果没有前面所做出的辛苦付出,
就得到人人羡慕的结果,是件很可怕的事。
在众星捧月的时候没有被冲昏了头脑,
因为他知道,意外的荣誉得来的并不踏实。
16年后自己的努力终于换来了回报,
所以他才再一次出席得奖者参与的活动,
这一刻,在他心里的自己才是货真价实的。
命运和他开了个玩笑,让他背负压力与质疑,
但最终还是通过自己的努力跟自己和解了。
平成30年(1989-2019)
日本有18人获得诺贝尔奖(自然化学类)。
日本能有这么多的诺贝尔奖的得主,
就是因为有这些非常低调奋斗的人。
他们并没有把自己当成是明星或者偶像,
也有权拒绝科研之外的所有节目邀约。
“脚踏实地” 永远是最简单,也最难的道理。