昨天发现朋友圈出现了一篇刷屏的文章,叫《一个出身寒门的状元之死》。
状元、寒门、死亡,三个关键词,非常抓人眼球。以前正经媒体写特稿的时候,也会用《寒门状元之死》这样张扬悲剧意味的标题。
这篇文章我的很多朋友都转了,包括不少媒体圈的大佬。
从流量意义上说,这确实是一篇好文章。发出来几个小时,就阅读10w+,好看3w+,粗略估计几百万点击轻松到手。
然而你只要冷静一下,就会发现事情不对。为什么不对呢?
对任何标榜非虚构的叙事,太完美的故事都不要相信。
这个故事太完美了。一个寒门子弟逆袭成为高考状元,最终又被厄运击倒。而作者——据文中描述是一个工作两年就小有成就(住大悦城附近10000一个月房租的一居室)、出入上流社会(40多岁的投资人会单独跟她吃饭),而且显然还很有外貌资本的女生,一个物质社会成功样本——从他的死亡中获得醒悟,重新审视和批判自己以及世俗社会。
这个设定太符合戏剧需要了。我们把它套到一个有男女主角的影视作品上来,就是一个经典的结构:男主线:逆境-成长-打破逆境-更大的困境-坚持-牺牲;女主线:田园牧歌-沉沦-被男主牺牲所感化-重新做人。
就连其中的反派需要表现为反派的时候,都如此脸谱化,在悼念同学的聚会上毫无节制地吹嘘自己的社会地位。只能说,作者还是笔力和想象力过于稚嫩,只能编出一个如此过于夸张的情节来满足抒情需要。
但这只是一个初步的怀疑。而且遗憾的是,大多数人都会被这篇文章所煽动,一面猛烈同情那个努力奋斗却输给命运的悲剧少年,一面跟着叙述者引导的情绪自我感动着,发誓也要做一个“用力活着”的人,一个脱离了低级趣味的人,一个有益于人民的人。
然后,点了“转发到朋友圈”。
其实,只要你稍微冷静一点,把情绪放一放,就能发现其中的诸多可疑之处。
比如,为什么一个40多岁的投资人,要单独约见一个25岁,只有两年职场经验,还在他面前装傻卖萌而不是谈创业计划的年轻人?
比如,死者作为一个一流大学毕业生,为什么会收入如此微薄,以至于连高中时代的羽绒服都还在穿?
比如,为什么死者生前经历的那么多细节信息,比如打工一小时多少钱,银行卡余额,拒绝公司领导要求“做假账”,来源都是听同学朋友说?而那些听说又过分详细,详细到恰好满足叙述者煽情的需要?
作为一个当过几年记者的人补充一句,我们这个行当里判断一个信息是不是可靠,最重要就是看信息来源是谁。银行卡余额这种信息,多半只能来自家人;拒绝做假账和拒绝做微商的信息,多半只能来自特别好的朋友。而这些重要的信息来源,文中一个也没有,全部概括为“听说”,就已经有十二分的可疑了。
另外还有一些细节上的bug。
比如文中一个特别“动人”的点,是主人公周有择穿了一件山寨羽绒服,logo是“adadis”,因此受到同学嘲笑。第二天他把羽绒服反过来穿:
“他是把衣服反着穿的。几个不伦不类的补丁挂在衣服外面,显得更加滑稽了。但我猜对于他来说,那几个错了顺序的字母应该比补丁更刺眼。”
请问,谁见过羽绒服翻过来穿还能看到logo反面的补丁?
再比如,周有择在这个汇集全省尖子生、排名全省前三的学校,考上了状元,那么在全省怎么也得是top10级别了,作者却描述成“全省50万考生中的前500名”。前500名,作者大概没考进过省前500名,不知道是啥概念,才写出来这么一个让人哭笑不得的排位。
只要你放下情绪,就会不断从这篇文章里发现槽点,多到不值得一一列举。
对这种垃圾信息,只要不被情绪挟裹,能开始怀疑,就好办了。
在新闻业,接下来要做的就是核实基本信息。也就是所谓新闻的五个W要素: what、who、when、where、why。
文章中正好提供了一些可供筛查的线索。
2013年高考,该省50万考生,省前三的中学,采用过四川高考卷做测试。
2013年,when是确定的。我们试试看能不能找到where。
根据“中国教育在线”的数据,2013年中国高考参加人数50万左右的有三个省:山东、安徽和四川。
既然做过四川考卷,那么我们优先怀疑四川吧。四川排名前三的中学,我们随便检索一下,大概会有如下几所:
好了,原文里还提供了一个特别有价值的信息,就是这张图片:
画面中有操场,操场边上有一大块石刻,外面有电线塔。有了这张辨识特征明显的照片,我们就可以验证到底是where了。
特别有幸的是,四川省这些年教育信息化日新月异,各个学校网站都搞得不错,提供了360度VR全景观看。
有对比就好办了,排除法。这一步比较费工夫而已,一个个排除下去,最终发现,可能进入所谓排名全省前三的中学,一个都不符合。
没关系,我们再扩大一下搜索面,毕竟四川中学那么多。
然后,绵阳中学资阳育才学校出现了。这是校园360度全景的截图。顺便夸一句,这个全景的互动做得还挺好的。
那么问题来了,根据学校官网,资阳育才学校2013年才建立,哪儿来的2010年高一入学的学生?资阳育才学校又哪来的底气说自己是四川前三的中学?
好,你可以说这只是一个配图,跟具体学校无关。但是既然是绵阳的学校,作者又处处暗示是当时当地拍摄的照片,那么锁定绵阳市总是没问题的。
既然确定了when和where,我们就可以查验一下这个”寒门高考状元“是不是存在,也就是who这个要素是不是真实。
我们再检索一下2013年绵阳市理科高考状元的信息:2013年高考成绩公布,绵阳中学学生段了了以701分的高分勇夺绵阳市高考理科状元。
此处省略5000字对百度的吐槽,找一个正经信息来源太难了。
报道摘要点如下:
段了了出生在广安岳池县罗渡镇,母亲是一名医生,父亲是中学政治老师。
段了了在高二、高三连续两年获得全国化学竞赛一等奖(省级赛区),高三时进入全国高中生化学竞赛暨冬令营参加决赛,荣获金牌,并入选国家集训队,又以全国第五名的优异成绩成为化学奥赛国家队的预备队员。
跟文中描述的家境极度贫寒、没有见过世面完全不同。而实际这位2013年绵阳市理科状元,按照清华大学官网的信息,已经在清华直博。
《一个出身寒门的状元之死》,感人泪下地把他写死了。
至此,我们已经可以彻底断定,《一个出身寒门的状元之死》是一个完全捏造、无中生有而假装是真实发生的故事。它用非常巧妙成熟的手法,玩弄了读者的智商和感情,洒了一通鸡汤,骗取了一大波流量。
发布这篇文章的公众号是”才华有限青年“,属于咪蒙团队。不得不说,这篇文章引导和煽动情绪的手法十分老辣。咪蒙老师据说正在研究影视剧本,这篇文字展示了强大的编剧能力,咪蒙影视未来可期。
几年前我偶然在一个场合听咪蒙说他们做文章的故事,说在某一天他们有一个妙绝的策划,不辞辛苦去民政局拍离婚夫妇的照片,用许多真实故事感动了读者。照片上阳光明媚,我恰好记得当天的天气,北京是阴雨。
所以,一个字都不要信。
流量为王的xx老师们早就有了一整套如何编造故事、煽动泪点和转发冲动的技术,他们炉火纯青地把中文信息世界搅合成一滩污泥。而对一般读者来说,这样去查证信息太难了,也完全没有必要付出这样多的精力和时间成本。完全不对称的战争,信息的大屠杀。
我们有什么办法惩罚这样的欺骗吗?可能也没有。作为一个曾经的媒体从业者,我只能给你如下建议:
1、没有明确信息来源的,不要相信;
2、”我有一个朋友“这样的故事,不要相信;
3、试图用一个完美的故事给你讲人生道理的,不要相信;
4、出自某些团队之手,不要相信。
作者:鹿之谷中