阿里被人们称为“生命的禁区”
去阿里，从新疆叶城出发，沿着世界上海拔最高、环境最恶劣、道路最险、路况极差的高原公路——219国道，即新藏公路一路向南，途中险像环生。“行车新藏线，不亚蜀道难；库地达坂险，犹似鬼门关；麻扎达坂尖，陡升五千三；黑卡达坂旋，九十九道湾；界山达坂弯，伸手可摸天……”达坂，维语意为“坟墓”，沿途共翻越16个冰达坂、涉44条冰河，大部分途经地段为“无人区”，只有茂盛的红柳零星生长在路旁。“生命禁区”中生命的生存原本就是对大自然绞杀的顽强抗争，这一簇簇红柳，正是这场抗争中的幸存者。
行至国道994公里处，便到了阿里第一站——日土。这里也是阿里的北大门，莫尔多通道的东起点。日土县城的北面就是闻名遐迩的班公湖，藏语意为“长脖子天鹅”，意思是“明媚而狭长的湖泊”。该湖一半在阿里境内，另一半则在印控克什米尔地区，最奇特之处在于，虽同属一湖，在这边是淡水，而那边则是咸水。班公湖岸边红柳簇拥，风景优美，是阿里高原乃至西藏的一个著名旅游景点。湖中有世界上海拔最高的鸟岛，每年5至9月，成千上万的鸥鸟在此栖息，鸥鸟雁鸭欢舞飞翔、遮天蔽日，成为阿里高原的一大奇观。湖畔的牧人传说湖中还有神龙、湖怪出没，更增添了班公湖的神秘色彩。
作为阿里的守防官兵，肩负着守卫祖国领土、打击敌对势力和恐怖分子的神圣使命。忠诚履行使命，矢志献身国防，是阿里军人心中永恒的信念。
阿克赛钦的最南端是美丽的班公湖，我方控制了五分之四的面积，设有库尔那克堡、日姆昌、斯潘古尔三个边防哨所，印度在这里则是密密麻麻的有不少军事设施。班公湖的北岸驻有库尔那克堡和日姆昌两个哨所，其中库尔那克堡位于阿克赛钦境内，而日姆昌则属于西藏阿里地区的日土县。南岸斯潘古尔湖畔是斯潘古尔边防连。
我军在西藏阿里日土县哨点：
且坎边防连、斯潘古尔边防连、军分区直属工兵连、日土公安边防大队。为重点设防地区，所辖各部均参加1962年西线自卫还击战役。
且坎边防连驻扎在 日土县日松乡甲岗村（，被中央军委授予“冈底斯山下的英雄哨卡”称号）；
斯潘古尔边防连驻扎在斯潘古尔湖（，海拔4500米，又名曼冬错，此处是我军西线推进最远的地方，比1959年实控线西推25公里）；
秋迪俭革拉哨所（我军此处最前哨，可以一览斯潘古尔湖全景，海拔5100米）；
都木契列前哨班（中印边界点，配置都木契列前哨班，设有都木契列海关，是阿里地区两大海关之一）；
武警班公湖边防派出所：班公湖（中印界湖，武警班公湖边防派出所，和田军分区边防13团水上中队）。
斯潘古尔边防连
藏北阿里哨所，没有一个像斯潘古尔那样充满凶险与艰辛：所属的10个执勤点，海拔平均都在5000米以上的雪山之巅，除了布于悬崖峭壁的一尺马道，由于历史原因，这里还有两大片长1.5公里，宽约5公里的大型雷场。阿里的官兵说，斯潘古尔哨所之所以被打造成万夫莫开的边关要塞，根本原因是这里有群“铁人”般气魄与胆量的“铁兵”。
阿里军分区斯潘古尔边防连，海拔4300多米，一年中风雪不断，四周山上除了七八月间泛出少许的绿意，几乎寸草不生。
氧气到床头娱乐不出楼。这是一栋红顶白墙的二层别墅式营房，1000多平方米的空间里科学设置了住宿、餐饮、医疗、洗浴、健身、学习、娱乐等功能区，室温一年四季都保持在18摄氏度以上，官兵每个床头都通上了氧气，可随时吸氧休息补充体力。
在100多平方米的地下两层保温菜窖里，连队战士自己醃制的10多种小菜鲜香可口，储藏的20多种蔬菜可保证全连官兵每顿都能吃到“绿色”。连队300多平方米的温室蔬菜大棚。黄瓜、辣椒、生菜、菠菜等10多个品种的时令蔬菜长势喜人，三四畦西红柿已经挂果，眼看很快就可以采食了。
硬件改善官兵精神世界。新营房对高原边防官兵工作生活保障水平的提升是全面而深刻的。长明电、直饮水、节能灶、保温墙……记者在这座功能齐备的综合楼内参观体验，处处可以看到时下建筑行业流行的新材料、新技术、新工艺。
兰州军区自2008年开启3000米以上地区高原边防基础设施综合整治工程，至今已建成集“吃饭、喝水、用电、供暖、吸氧、洗澡、通信、娱乐”等功能在内的“十大系统”，每套系统都采用国内外先进技术，既确保在“世界屋脊”正常发挥性能，又充分体现绿色、低碳、富氧、环保的要求。
秋迪俭革拉哨所
连队驻地向北十多公里处，蜿蜒向上108道回头弯后，巍巍的秋迪俭革拉犹如隆起的雄关，镇守在祖国的西部边陲。秋迪俭革拉，藏语意为“平静湖畔边的达坂”，连队的一个前哨班驻扎在此。简陋的板房、一部电话单机和一台高倍望远镜就是这个前哨班的“家当”。帐篷前的石碑格外醒目，上面用红色油漆书写着：海拔5100米。海拔5000米以上严重缺氧。连队采取换防的办法，每个月对前哨班的战士进行轮换。
前哨班的生活很枯燥、单调，每天的中心任务就是透过高倍望远镜进行观察。除此之外，每周进行一次“10号山”巡逻。从秋迪俭革拉到海拔5681米的“10号山”，只有一条羊肠小道，战士们徒步上下山都异常艰难。海拔越高，空气含氧量就越低，战士们背着枪弹、高倍望远镜、照相和摄像等器材，还要带上到点位修整工事的铁锹、十字镐等工具，呼吸都很困难。有的时候为了设置阻拦石，执勤官兵在山顶到处找石头，见到突出的地方就用手扒雪，一米多厚的雪硬生生被扒开，然后用铁锹砸、钢钎撬，干不了多久，大家的双手就磨出了血泡。八级以上的大风毫不留情地将雪花扑打在脸上，使劲往脖子里钻，战士们全身冻得直哆嗦。大家靠着难以想象的毅力完成了每次巡逻和工事修整的任务。
海拔5000米，这是丈量人生的一个高度。在阿里高原上千公里的边防线上，分布着数十个海拔5000米以上、严重缺氧的执勤点位。
库尔那克堡边防连
再向北，就到达了班公湖地区。这是中印边境的一个热点地区，连队的巡逻队伍时常会在这个地区与印军巡逻队相遇。为了守卫祖国的领土和主权完整，巡逻队往往与印军据理力争，在零下30摄氏度的雪地上不后退一丝一毫，最长达十多个小时。尽管官兵都戴着皮帽子、皮手套，穿着皮背心、皮大衣、棉皮鞋，但凛冽的寒风仍旧钻心透骨。每次班公湖巡逻，战士往往会出现冻伤、雪盲和紫外线灼伤等症状。
这还不是最难的。冬季巡逻最大的障碍就是突降大雪，道路被封，特别是从11月份开始，作为通往班公湖的必经之路，秋迪俭革拉便白雪皑皑，巡逻车上不去，只能临时采取骑马和徒步的方式到点位巡逻，然后组织连队留守的人员开始清理道路积雪。由于积雪太厚，往往一天只能清理3~5公里，30多公里的巡逻路往往需要花费近10天时间，如果再降一场大雪，所有的努力又将化为乌有。无论多难，巡逻到点到位，这是连队全体官兵的铮铮誓言和行动。哪怕有一次巡逻没有到点到位，印军就会有机可趁，渗透蚕食我国的领土。
越野车停在了位于湖边的库尔那克堡边防连门前。我们人还未下车，就听锣鼓声、鞭炮声、掌声响了起来。林股长说：“今天晚上我们就住这儿。”我和王安民急忙问道：“外面敲锣打鼓放鞭炮干什么？”司机小何说：“那是边防连的官兵夹道欢迎你们。”我们一听急了。总部早有明文规定，机关人员下部队不许给部队添麻烦，更不准搞任何形式的欢迎仪式。多年来，首长们都轻车从简，带头执行规定，我们两个普通记者，哪有资格接受这隆重的礼遇？！我们急切地说：“上级明令禁止搞欢迎仪式，这样的场面我俩可承受不起。锣鼓家伙不收起来，部队不带回，我们就不下车！”林股长说：“上级的规定我们知道，但这是我们边防特殊条件下的特殊情况，也是我们团里的惯例。不光你们，所有来到这儿的首长和记者，都会受到这样的欢迎”。车内的林股长、军医小邱和司机小何把我们往车下推，边防连的连长、指导员在车外拉，战士们眼巴巴地在路上等。无奈之下，我和王安民迅速整理了一下军容，在战士们的掌声、锣鼓声、鞭炮声中，怀着感动的心情，迎着一张张洋溢着真诚的笑脸，踏上了班公湖的土地。
清晨，因高原反应几乎一夜未眠的我被清脆的鸟鸣声惊醒，此时，太阳已经从东方升起。走出哨所的大门，我看到了那雪峰下被青草环绕的一泓碧水。
日姆昌边防连
班公湖水上中队
班公湖是中印两国的界湖，藏语称之为“错木昂拉仁波”，意为“长脖子天鹅”。它位于喀喇昆仑山与冈底斯山之间，东起西藏阿里地区的日土县，向西进入印控克什米尔地区，全长约160公里，宛如一条狭长的碧玉镶嵌在层峦迭嶂、冰雪皑皑的群山之中。班公湖湖区面积约604平方公里，由东段的昂拉锐错、中段的尼雅光错和西段的鄂姆博错三部分组成。两端湖面开阔，正常年份水面最宽处约15公里；中段水体狭长，最狭处仅40余米。湖面平均海拔4242米，平均水深22米。有资料讲，班公湖是高原内陆湖，但地图标明它的西部有两个出口连接什约克河，最终汇入印度河。
在海拔4200多米的班公湖，有一群不穿“海军蓝”的水兵。他们就是全军驻防海拔最高的陆军船艇分队、新疆和田军分区某边防团水上中队。班公湖高寒缺氧，狂风冰雪随时袭来，是一条狭长的带状湖泊，弯道多，暗礁密布。这样复杂的水域，巡航时稍不留心就会出现撞艇或搁浅。
在班公湖上，每次巡逻都会遇到许多意想不到的险情。一次巡逻途中突遇大风，浪尖把整个艇都卷起来了，一下把艇打到岸边，中队全体人员出动，一直搞到第二天天亮才把艇拉回去，大家整整十几个小时没吃上饭，脸上的肌肉被寒风吹得麻木了，后来吃饭手都拿不起筷子。
跟随士兵巡逻途中发动机突然停机，中队长李光辉穿上防水衣下潜到船底，花了半个多小时排除故障。上艇后李光辉就已经脸色发青，嘴唇发紫，冻得牙齿上下直打哆嗦，水兵们从舱内给它拿来大衣穿上，并取出氧气面罩让它吸氧好一阵才缓过神来。由于气候潮湿阴冷，关节炎在中队战士中间非常普遍。