打开网易新闻 查看更多图片
打开网易新闻 查看更多图片

几许疯语林敏骢

前段时间,老机长写了“斜杠阿伯”林振强,见到不少朋友留言建议谈谈林敏骢

见此林便想起彼林的人,要么是七八十后——青春恰好撞上了香港流行文化最好的年代,认识了“最好”的林敏骢;要么是爱怀旧的后生——从旧歌中惊讶地发现了林敏骢的另一面。

打开网易新闻 查看更多图片

之所以惊讶,皆因对于绝大多数年轻人来讲,林敏骢只是一个癫佬

提起林,第一时间便想起他在游戏节目《奖门人》中的“人人都揸住支苏格兰场非工业用国际线路自动溶雪十六哗佬(Valve)风油呔垂直升降连镭射彩色洗衣干衣气垫毛笔一支”,词语接龙,林敏骢冲口而出便是48个字。

脑袋转数再快,那48个字也只是无逻辑、无养分的疯言疯语,与其说赞赏他的急智,更多的只是笑他够无厘头、够怪诞。

“苏格兰场“只是热身,后面更长更搞笑。

癫佬不是一日练成的,林敏骢的“癫”深入民心,因他在公众面前确似是从未正常过。

幕前的林敏骢,总操起一口奇怪的乡音,将自己的名字讲成“蓝猛冲”,问他祖籍何处,便不正经地答“是在江门深处”。

林确实会讲标准的广府话,乡音更似是保护色,方便他在金像奖等隆重场合开些涉及“五字真言”的玩笑时控制尺度,可以推搪是口音不准。

打开网易新闻 查看更多图片

林敏骢作金像奖颁奖嘉宾,

豪言张家辉刘青云都不是对手

“对手”在这里,林敏骢举高双手说

这位长发蓄须的中年阿叔,跟朋友打招呼仍是沿用“我打你一槌,你踢我一脚”的小学生方式,要握手他能玩出几十种花式。

不管录节目还是接受访问,他觉无聊便作些小动作撩撩身边人,动静多多,娱人娱己,又不至失控,难说是真癫还是假狂。

常言天才白痴一线之差,一个渐被忘记或不屑提起的事实是——目前的“癫佬”林敏骢,也曾在很长一段时间被称作“天才”。

打开网易新闻 查看更多图片

情歌革命领导人

在八十年代香港流行乐坛的黄金时期,林敏骢与林振强并称“双林”。

林振强的建树在于开拓粤语歌词的题材边界、突破写法,为后来者提供无限可能性;而林敏骢的创作虽没有前者多元,但深耕一块田,种出了奇迹——他的文字捧红了香港乐坛的“超级大Boss”谭咏麟。

打开网易新闻 查看更多图片

能填词作曲的林敏骢,还时常帮谭咏麟和音

随便数数谭校长的经典金曲:《爱在深秋》、《爱的根源》、《雾之恋》、《幻影》,无一不是林敏骢的手笔。

二人合作的第一首歌《忘不了您》,曾连续34周雄踞电台歌榜榜首,副歌那句“如何喜欢你,如何结识你”成为了当时少男撩妹的标配话术。

林敏骢最爱亦最擅情歌,写的感情直白却不失细腻及浪漫。“情义似水逝去,此心托飞雁,远胜孤单在世间”在他的笔下会变成“爱是可发不可收,你是可爱到永远,我是真心舍不得你走,有日让你倚在深秋”。

打开网易新闻 查看更多图片

1984年,凭借《爱在深秋》,

林敏骢从顾嘉辉手中接过最佳填词奖

当时的流行情歌,尚未完全褪去粤语残片中“哥哥妹妹”、“你侬我侬”般羞涩内敛的表达,林敏骢二话不说将其带进五光十色的现代都市语境,毫不吝啬的甜言蜜语,直观白描的拥抱接吻,搭上契合的意境渲染。

原本囿于歌词风格而以传统小调的为主的情歌,亦因林的创新,渐渐与当时风靡的日本流行曲及本土新晋作曲家的快歌相匹配。

从梅艳芳、张国荣到陈百强,从《梦伴》、《无心睡眠》到《当我想起你》,以男女关系为主题的流行歌耳目一新,林敏骢式的都市浪漫情歌几乎首首必红

打开网易新闻 查看更多图片

癫性就是天性

你可能一时间无法接受,“忧郁奔向冷的天,活在我的心里边,始终只有你方可,令逝去的心再甜”与“苏格兰场……”是出自同一个脑袋,但林敏骢的古灵精怪在他看似正经的情歌中其实亦有迹可寻,“癫性”或者就是他的天性

《爱的根源》中首句“陨石旁的天际,是我的家园”,若要认真解读,应该和电影《爱乐之城》中男女主角在天文馆“太空漫舞”异曲同工,只是浪漫想象。

但林敏骢却坦言,他只是根据英文开篇语“Once upon a time ”音译出“陨石旁的天际”,前后思考时间不足两秒。

打开网易新闻 查看更多图片

青年时期的林敏骢亦爱唱歌

并发行过属于自己的大碟

曾有人好奇问林敏骢,创作一首歌需时多长?他轻描淡写地答只需20分钟,15分钟在厕所排毒,5分钟写。听起来确似浮夸的自吹。

但他又透露过,上千首作品中,耗时最长的是写给校长的《忘不了您》——“最后一句歌词谂爆脑也写不出,结果有一日搭船过海,突然想跳海,于是写出整首歌的最亮点‘只要我一息尚存,也忘不了你’。”

或许有理由相信,“才子”林敏骢写出传世金曲,“癫佬”林敏骢随口而出的“苏格兰场……”,确实是在同一颗脑袋,以同一种方法论生产出来。

打开网易新闻 查看更多图片

我们常见林敏骢遇到好友便整蛊造怪、有心捉弄,细读他的旧词,会发现这位仁兄,从来就是如此叫人又爱又狠。

他写给张学友的是“轻抚你的脸”,到了写给死党钟镇涛的《蓝眼》,变成“拨你的圆脸”,开头一句便将曲中靓女换成肥妹仔,画风骤变。

打开网易新闻 查看更多图片

林敏骢与钟镇涛合作无间

两人也是感情极好的老友

除了浪漫情歌中的“癫气外漏”,林敏骢亦不乏名正言顺的游戏之作,见阿B玩得,便将其中最好玩的“鬼马三部曲”都赠给他唱。

《非洲黑森林写真一日游》歌名已够怪,写的是男女主角相约非洲拍写真,被土著绑架,历尽惊险终被直升机悬绳救离。荒诞但够你笑足半天,能将一部微电影用200字的歌词篇幅呈现,有情节、有对白、有悬念且趣味性十足,那时也只有“双林”能使出这妙招。

《泪之旅》写男主角被女友撇下,空虚痛哭至口干,最后那句“无奈我却不举手中汽水”,是擦边的有色笑话,却留有足够的灰色余地,像他那口保护色般的乡下话。

当年任谁都没有想到,这位刚入行便屡创奇迹的词坛新星,只写了几年歌词,便作罢。

打开网易新闻 查看更多图片

越堕落,越快乐

九十年代初开始,林敏骢词作产量骤减。廿年来,林敏骢的原创词作只有寥寥十几首,自娱性质多于“搵食”。

最新一首应是写给陈奕迅的《叶问风中转》,歌词也是怪诞搞笑如“木椿不是木头,游刃如情感的木瓜。蛋挞虽是弹牙,其实係师公食架”。他自己在歌中声演叶师傅,仍是一口乡音,与肥陈玩得不亦乐乎。

打开网易新闻 查看更多图片

Eason在林敏骢的个人音乐会中担任嘉宾

淡出词坛后,昔日情歌才子转向幕前演艺发展,录过几张恶搞名作的唱片、拍过几套喜剧、主持过些电视搞笑节目、做过三两场栋笃笑、偶尔被各大颁奖礼请去开个玩笑,游荡于娱乐圈各个环节,凭借才气又饿不死,渐渐将我们的熟悉的“癫佬”形象清晰化。

打开网易新闻 查看更多图片

恶搞唱片、电视节目、电影

林敏骢与曾志伟都是“最佳拍档”

不熟他的年轻人只会赞他鬼马幽默,更多人会慨叹天才词匠过早凋零,纠结为何林敏骢要自甘堕落,沦为“癫佬”。外人说他在堕落,林敏骢却在觅快乐。

零九年,林敏骢推出精选集,文案开篇即是“很久没探访文字,不知这位老玩伴过得如何”,林敏骢开始填词,一切源于贪玩。

他开始只是将文字当成宵夜畅谈的好友,将自己的爱情经历和沟女套路一一倾诉,文字之所以情真意切,意境有时又奇奇怪怪,因为确有很大一部分歌词是他即兴“爆肚”的真实感受,对于林敏骢来讲填词对他来说,更似是个游戏,而非职业。

打开网易新闻 查看更多图片

北野武也会陪他“癫”

或者说,林敏骢天生的职业,就是游乐人间。明明在词坛前途大好,为何写了短短五年便离开?很简单,只是因为玩厌了。

写给张国荣的《无心睡眠》是他企图挑战文字的极限,关淑怡的《梵音》是他试图将更大的命题,如哲学、禅理套入流行曲。

这两首之后,林敏骢发现自己再难在歌词创作里找到新乐趣,闷了,便离开。在娱乐圈游离浪荡的“癫佬生涯”,从来都是以快乐为线索,玩字行头。

打开网易新闻 查看更多图片

林敏骢用一套戏的时间

就可以成功俘虏美人

九零年,林敏骢在电影《笑星撞地球》中的表现被受行内赞赏,但后期配音时却怎么也找不到他,原来他撩上了戏中女星,已迫不及待飞往欧洲蜜运,拒不回港。

如此任性,以后便无导演敢用他。而林敏骢在多年后却说“后悔?傻啦,再给我选一次,我还是选美人。”

前途?林敏骢的人生目标就是极致的快乐,玩了再算。

打开网易新闻 查看更多图片

林敏骢嘅嘢,你识条铁咩

癫?林敏骢性格从未改变;才?亦从未远离林敏骢。

纠结他是“癫佬”还是“才子”,皆因在现今社会主流语境中,才子可以长发蓄须,一脸猥琐,但绝对不能讲无厘头的笑话,做些无甚养分的搞笑节目。

打开网易新闻 查看更多图片

林敏骢经过两段婚姻

身边从不缺女伴

称得上文人,最好是写没多少人能看懂的巨著,小说也可以,歌词勉强及格。但如林敏骢般写写娱乐作品,玩玩文字杂耍,尽管用字技巧再高,谐音运用再巧,这些东西市井、俗、难登大雅之堂,就不能被算作文学?

打开网易新闻 查看更多图片

令人忍不住苏不看的戏名?

林敏骢不加思索抛出几个:

《盲侠骑劫隐形战机》、

《狗向西奔走》、《铁金刚生痔疮》

看似无聊,嗒落有味

用主流的“正确”去评判,林敏骢的故事只会是“才子自甘糟蹋”,而非“怪才洒脱自由”。

其实“癫佬”是他,“才子”也是他,二者在林敏骢身上并不对立,对立是存在于所谓主流及精英阶层框定的观念牢笼里。

打开网易新闻 查看更多图片
打开网易新闻 查看更多图片
打开网易新闻 查看更多图片

本期作者丨老机长·Kwong

编辑丨南方周一

还有更多有趣的人过瘾的事:

这个金发碧眼的「鬼佬」,比香港人还要爱香港。

我们童年的电影记忆,大都出自这七个怪人

近日香港最火的新闻,是这位绝世枭雄一生的注脚

我儿时的梦想,是凑齐100本《老夫子》

本文为“带我去粤球”原创首发

欢迎分享到朋友圈,未经授权请勿转载

投稿/授权/勾搭/合作请加微信:MrKwongNy

或电邮:nykwong@163.com

扫二维码登上这艘穿梭机

↓老机长带你飞

打开网易新闻 查看更多图片

下次要写边个啊?

赞赏

人赞赏