文|柒柒 画|马桶
“大家把鳝鱼板起来！”
十年前的某个晚上，“故事长沙”讲故事的微信群里，几十秒的语音一条接一条弹射出来，讲故事的人，口舌翻飞，听故事的人，津津有味。故事讲完，群友纷纷“板鳝鱼”。
“板鳝鱼”是什么意思，马桶哥之前在方言音频里介绍过，稍微有点18禁，但出现在扯粟壳的线上茶馆——故事群里，又十分出味与熨帖。
2015年，刚发了几篇长沙黑道风云系列文章后的“故事长沙”公众号，很快就火了，马桶哥建了一个微信群，供大家用语音分享故事。
500个人的故事群，很快满员，每天24小时，只有早上4点到7点之间是安静的，其他时间，三教九流的各种奇闻轶事，群里那是热闹伤哒。
一度火爆到讲故事需要预约，讲故事的人要提前按格式拟好故事标题时间等信息，发到群里。某人讲故事的时间稍微超长一点，到了下一个人的时段，就会被催：“何式搞的啰，快点快点，到点哒，赶紧收尾啰。”
有粉丝听到入了迷，晚上睡觉把手机放在耳朵边，点开语音自动播放，一边听，一边笑，中了邪样的。睡在旁边的堂客翻个身埋怨道：“觉不困觉，天天听得神更半晚，做好事！”
到了深夜，一般是鬼故事主题，有一个长沙满哥，一边用语音说，旁边还放台电脑，一边自己配恐怖BGM。
还有人讲的是身边人或自己的亲身经历，比如“归正后的老满哥”讲过的那个关于年少不懂事去打架，因意外丢了性命的高中生的故事，令人唏嘘。
后来有些讲得好的故事写成了文章，录成了音频，发在了故事长沙公众号上，用现在的互联网黑话叫UGC（用户生成内容模式）。
当时的婚庆主持罗密欧（现在叫谭伯虎，算是本土大V了）、相声演员熊壮都在群里讲过故事。
上周，坐在故事长沙小酒馆的外面，马桶哥聊到当年故事群的纯粹和活跃时，眼睛都亮了，“故事群火了快一年，后来就变成了现在的各个群。当时那个群氛围太好了，很多粉丝都很怀念，一直想有什么新的契机和形式把它复活......”
十年过去了，在马桶哥原本的设想中，故事长沙作为一个区域性的自媒体和本地人的社群，还有更多可能性，应该可以做得更好，而现在，他觉得只能勉强打个及格分。
#一个城市的魂，是活生生的人们
2014年秋天，在外地漂了十来年的马桶哥休年假回长沙。一天晚上，跟三五好友在望月湖月宫街旁那些三十多年的法国梧桐树下吃凉菜，喝啤酒。突然一片梧桐树叶缓缓飘落至碗碟之中，有朋友感叹道：“啊，秋天到了……”而马桶哥，则感受到了一种久违的幸福。
之前他在北京做媒体，北京地铁多，去哪里都方便，虽有一两好友，每周末可以一聚，然而仍然觉得孤独。
这种孤独源自于一种陌生感。也可能是年龄的关系，人变得更敏感。那边的街道、建筑、气候、语言，包括人脸上的表情，都是北方的，陌生的，再加上工作方面的原因，挺迷茫。马桶哥那种孤独的根源，就在于人与城市之间、人与人之间的疏离感。
当天在座的，还有一位后来长沙餐饮界鼎鼎大名的老板，他年纪比马桶哥还细一截。那天晚上，比马桶哥细一截的这位老板，指着旁边的居民楼，说起了他细时候住在这边时的回忆。接着，用筷子沾了点啤酒，在夜宵摊小桌子上，大致描绘了一下他对新店的设想——他想还原细时候的那些老街巷，以及那充满烟火气和人情味的生活场景。
老板说完力邀马桶哥加盟。马桶哥摇了摇头，但他同时也下定决心要回长沙发展。他想做的事情跟这位老板的梦想有些类似，但又不尽相同。
△从北京回来，在望月湖和好友相聚的马桶哥
半年后，2015年1月，马桶哥在公众号“望月湖的故事”（“故事长沙”公众号前身）上推送了第一篇文章《》，那是一篇他以前在《晨报周刊》工作时的旧文。
△文章的配图插画 作者：谷苗
以前在《晨报周刊》工作时，马桶哥经常报一些自己感兴趣的，与老长沙文化生活有关的选题。
他从细就是老实伢子，在教师宿舍区长大，一直只晓得读书、踢球和听流行音乐，对长沙市井江湖的那一面一无所知。
后来在工作中，他慢慢发现了长沙很多有意思的地方，重新认识了家乡，比如长沙麻将的规则变化，老长沙的风俗习惯，买单或找钱尾数不能是33块，喜宴上菜不能单数，第六道菜不能上鱼等等，一个个都讲究得很；他以前也从来没想过长沙话有标准和不标准、讲得好与讲得不好的区别。
这些事情突然让他觉得很重要——长沙，之所以成为长沙，其密码，就隐藏在这些风土人情里面。
但当时有外省的记者呸他：“你就老了吗？怎么老喜欢怀旧。”
每次听到这个同事的这句质问，马桶哥就很烦躁，但又没那么自信，他在想，是不是真的是自己老了，喜欢怀旧了？
直到做了公众号以后，马桶哥才发现，原来这么多人都喜欢怀旧啊——他写的那些叫卖声，和投稿的黑道风云系列都大受欢迎，一下就火了。
△《长沙黑道风云之庆宝传奇》配图插画
大家喜欢怀旧是因为城市的变化太快，老的生活方式和老的人际关系被破坏得太快、太彻底，没有留下什么痕迹，很多东西来不及整理就没了，如果不去梳理和记录，这些东西很快就会被人忘记。
方言，老的生活习惯，老的讲究，老的故事，就像一个人一样，死了就没了。
黑道风云系列火了之后，很多朋友打电话给马桶哥，说文章好，可以做一个事业搞。马桶哥回长沙本来准备重新找工作，只把公众号当个爱好，听了这句话后想，是啊，如果做喜欢的事情又能养活自己，那该多好。
于是他立马去注册了一个传媒公司，接着又去找了个朋友，当时的时间仓老板吴阔聊天取经，一聊，吴阔有了灵感：“就叫故事长沙。”公众号的名字就是这样来的。
后来，吴阔还帮马桶哥出了很多主意，关于以后可以怎么赚钱之类的，同时以身作则——故事长沙运营半年后的第一笔广告也是他投的，总共一万多块钱，每篇文章下面贴硬广，贴两个月。
在这之前，公众号粉丝涨得很快，但还没有收入，马桶哥也不急，因为在只有几千粉丝的时候，故事长沙在长沙就已经很有名了，经常朋友介绍朋友，说“你可以去采访一下他，以前混黑社会的。”“你去认识一下这个老板啰，他喜欢本土文化。”
马桶哥的朋友圈很快翻倍增长，因为喜欢公众号来投稿的人也越来越多。
多年前的深夜里，马桶哥面前的电脑屏幕还亮着，他快速地滑动着鼠标，一口气看完投稿，胸脯激动起伏，久久不能平复。
这篇投稿很长，叫《》，是退休编辑沙子老师的投稿。讲的是一个帮别人家里修水井的老匠人的故事，这个工种早已经消失了，故事里记录下了两代人的家族变迁，像一部史诗，苍茫悠远。
△《井猴子捞月亮》配图插画
以前，马桶哥的身份是记者，做公众号之后，他的身份转变为编辑，很多个夜里，他看投稿看得津津有味，然后编辑排版，一个字一个字地改，配上插画。
遇到好的文章时，会被打动到流泪，他特别享受这些时刻——这么多好作者，这么多好故事，这么多精彩又真实的人生展现在面前。
这些作者把身边精彩的人和故事记录下来，书写成文字，这不就是人类文明薪火相传的一种方式吗？“我觉得这个过程是最重要、最有价值的一件事情，让很多人的生命得到了延续。”这也成了支撑马桶哥做下去的动力。
就像《寻梦环游记》中说，“真正的死亡是世界上再没有一个人记得你。”
被书写的那个人，可能已经过世了，但他的故事留下来了，成为了历史的一部分，并一直会被人记起。
《》被编辑成上中下三篇发出，让马桶哥有些伤心的是，阅读量并没有达到他的预期，但他也想得通，这样的长文，普通读者未必能够读完，“没关系，总有人愿意看完，至少故事一直会在这里。”
持续更新的故事吸引了两个特别的粉丝。其中一个是人称交际花的70后满哥——跑哥。跑哥是干销售的，喜欢文学和音乐，曾经组过乐队玩打击乐。
有段时间，他几乎每天中午都要去一家餐馆报到，那家餐馆是宝哥开的，他们同在一条街，俩人都喜欢喝点酒，酒杯一端起来，宝哥就喜欢讲他过去的那些故事。
故事实在精彩，特别是从宝哥的嘴巴里讲述出来，太有味道了。
有一次，俩个人点了一桌菜，从上午11点多钟一直讲到下午3点多钟，菜也没动，酒也没动，宝哥讲得投入，跑哥也听得入了迷。
回到家，跑哥迫不及待地把那些故事记录下来，坐在桌前，他第一次感觉到自己像一个用文字来运镜的导演，更像一个造物主，把那些真实的故事素材像搭积木一样，肆意构建创造。这种乐趣，让他在宝哥的酒桌和写稿的书桌间乐不思蜀地往返，直至为故事写下结尾。
以前从未写过长篇小说的跑哥，在粉丝的鼓励和催更下，开始了《》的连载，每天写一两千字，一个星期写出五六千字周更，除了过年和偶尔身体不舒服停过几次外，几乎没有断更。
后来，跑哥去喝酒聊天，宝哥不让他花钱，非要请客，跑哥就每次带上酒过去。我有酒，你有故事。就这样，陆续更完了备受粉丝喜欢的《》《》《》三个系列。
△《满哥闯海南》配图插画
在这期间，那个在望月湖夜宵摊上和马桶哥喝酒的餐饮老板，已经把当时在桌上描述的还原老长沙社区的餐饮店越开越多，越开越大，从杜甫江阁、化龙池开到海信，后面还开到广州深圳去了。大家应该知道了，这位餐饮老板就是后来文和友的老板文宾。
有空的时候，文宾点开手机上的“故事长沙”公众号，翻看着黑道风云和《满哥闯海南》系列连载。2015年被马桶哥摇头谢邀加盟之后，文宾一直没死心，还在关注马桶哥，他想把马桶哥搞到公司来，一起搞文化，搞品牌。
文宾觉得他们做的是同一件事情，都在保留长沙的故事，都在做长沙的本土文化，他又向马桶哥递来橄榄枝，喊他来做“长沙本土文化研究所”。
马桶哥很感兴趣，但这时候，他已经开始组建团队，忙得分身乏术，他按以前做杂志的思维来做故事长沙公众号的内容，丰富且多元化，有方言音频、美食、怀旧故事、城市观察、长沙美人、周末互动等不同栏目。
△ 粉丝群的线下活动
“故事长沙”赶上了公众号发展的黄金时代，每天电话接不赢，广告都是客户找上门来，指名留头条，头条被订完了，就接次条，好的时候，一个月的广告收入有十几万。
当时，他和合伙人码农刘米乐还搞了一个小程序，马桶哥跟文宾说，他正在做一个类似长沙元宇宙的东西。那一年，是2016年。
#“故事长沙”在现实中，就会是一家小酒馆
长沙人爱热闹，大多是陀螺屁股，在屋里坐不住的。
马桶哥在文中写下，“孤独的长沙人是可耻的。”长沙以前像个大茶馆，现在像个大趴体。每个人都带着一张笑脸面具，嬉笑，暧昧，激情，回家之后再自己舔伤口。以前人与人之间那种温暖的人情味，没有任何防备的信任感，似乎已经慢慢消失了。
2017年，马桶哥在日剧《深夜食堂》里再次找到了细时候那种人与人之间的氛围和距离。
他想，长沙版的深夜食堂，应该像是细时候卖糖粒子饼干打散酒的南食店，这家店会是那条巷子附近的人社交的地方，大家彼此都熟识，隔邻隔壁，互帮互助，下雨天，你帮我收收衣服，有什么好菜大家分享......故事长沙一直就在还原，或者说一直在回味这种美好的人际关系。
那年四月，故事长沙小酒馆在轩辕殿巷开业了，面积不大，两层楼，有美食，有美酒，有故事。
这一年，26岁的长沙妹坨波波接到同学的电话，她情绪不高地闲聊着，同学说：“我屋里的老房子租给别个做小酒馆了，最近在招人，你去看下不。”
那段时间，波波过得很不好，经历了分手，父亲去世，工作不顺，快一米七的漂亮妹陀，瘦得跟螳螂一样的。想着去在小酒馆上班，应该就是喝喝酒，她便去了。
小酒馆每天的客人形形色色，波波上班时，和吧台的每个客人喝酒聊天，喝得最多的晚上，一个人喝了23瓶白熊。下班了，还有朋友客人约吃宵夜爬山看电影各种活动。总之，让自己忙起来，就不会去想那些不开心的事情了。
到了年底，马桶哥越来越忙，没时间管理小酒馆，波波入股，成了小酒馆的大股东和新主人。
从高二开始就喜欢手写日记的波波开始写小酒馆日记，记录起小酒馆喝酒的人和故事，什么人情淡薄，家人背叛，又什么朋友拆台，公司倒闭，各种乱七八糟的事情......故事之多，之精彩，波波觉得未来如果她去参加脱口秀开放麦的话，肯定可以火一把。
波波手写的小酒馆日记
新来的客人常常会问，何解店子开得这个角落弯里，波波搞手脚不赢的时候就会草草地讲：“马桶哥选的，接地气，符合我们的气质。”
有时候闲，喝了几杯酒她也开始装逼讲：“巷子文化是地域文化的独特载体咧，你像轩辕殿巷也是一段历史，一代又一代传下来的老房子。”
有些老客人，几乎每周末都来坐坐，不管是一个人，还是带朋友三四过来，比如小朱。小朱是1997年生的，因为他舅舅关注了公众号然后推荐他来的，他甚至清楚地记得第一次来小酒馆的日期，2018年9月17日。
这一晚已是一两点，店里的客人陆续都走完，剩下小朱和另一个熟客盛老师，放下了一晚上的疲惫，他们听着歌，谈起心。
波波情绪到了，问起：“其实长沙还是很多我们这种小酒馆，为什么你要一如既往地选择来这里？”
“我那时候跟朋友合伙开了公司，工作上有太多烦心事，家里也是，但是每次到了这里，看到迪哥，然后跟你们聊聊天，就可以暂时忘记那些事。”小朱说。
△在小酒馆过生日的客人和波波
大多数时候，作为典型长沙妹陀的波波并没有这么感性。
“叮咚，你有新的美团订单！”
多么动听的声音，她和迪哥像开奖一样看着小票纸慢慢出来——“醋浇蛋，玉米粒牛油，牛肉，小酥肉，爆爆肠……”
当时，厨房水龙头没有热水，波波每次一听到有一堆吃的要用冷水的，都一肚子脾气。
她一边洗碗一边骂骂咧咧：“莫侭哒点喫的啰，点酒啰，烦躁啦！”
在经营小酒馆的那几年，波波心宽，胖了几十斤，她早就不需要用醉生梦死来度过那些不开心的时候了，这是她和客人在小酒馆完成的相互治愈。
有一天，波波看着小酒馆，跟迪哥说：“迪哥，我想好哒，结婚就在小酒馆摆流水席，从那只口子铺红毯，然后从喫早饭开始，早上喫粉面，中午就排骨饭那些，晚上上烧烤，人多再搞夜宵！”
那天晚上波波做了一个梦，别的不记得，只记得自己在数钱收礼金，好开心的。
今年是小酒馆开业的第八年，掌柜波波见证了店里很多客人的重要人生阶段，看着他们谈爱分手，结婚生崽。玩得好的客人还会给波波发来请柬。
和波波一样在工作中日渐圆润的还有另一个同事——2015年加入的80后长沙伢子常乐。
常乐最初的工作是采访黑道风云和江湖往事，大哥们一般不说当年的事，只有喝了酒才放开了讲，所以采访一般都在饭桌上，酒桌上。
长沙里手就喜欢点评几句菜，常乐也不例外，他从细在餐饮世家长大，见解自然略多一点。马桶哥发现后，干脆让常乐试着写一下美食。
一开始，常乐想的是把“湘菜并不只有辣”的概念传达给大众，便选了一些传统、不辣的特色湘菜作为招牌菜的饭店，再结合采访一众湘菜大师的口述来行文。当时他想先写满100道不辣的湘菜，再阐述观点。
有了固定的餐评栏目以后，常乐每周写一篇餐评，写着写着发现探店的流量更好，就决定做一个不收钱，只推荐好店的独立评测栏目。
评测的店都是常乐自己出钱累计吃过三次或者三次以上，还会邀请一些专业吃货们一起，逐渐形成了故事长沙“专业美食评测团”，评测团的老师们各有各的专业领域。评测标准，为口味，食材，服务，经营理念，环境五个因素。
美食评测栏目很受喜爱，同时，也有一些非议——说是软文，或收了钱。
马桶哥一直认为美食栏目一旦收了钱，或多或少会说好话，那么便不客观，没有公信力了，“当初的想法挺美好，想做本地的米其林。”如今回忆起来，还是太理想化。
今年开始，每周五固定在“故事长沙”公众号转载的比革鲸地方美食独立测评，做的是相同的事情，马桶哥愿他们能长期地做下去。
2015年到2017年的两年间，围绕地方美食，故事长沙做了不少高质量爆款内容，其中就有《》。2015年7月，该文刷遍朋友圈，三天获得26万点击量，微博上也转疯了。
紧接着，马桶哥和合伙人刘米乐开发出了米粉地图，粉丝只要对公众号输入位置，就会弹出附近的一百单八将粉店推荐，还可以导航过去。
△当时的小程序界面
越想越兴奋的是，以后还可以做2.0版、3.0版，比如上午推送位置，得到是附近粉店列表；下午得到的是附近咖啡馆、茶馆列表；晚上得到的是附近口味菜饭店列表；深夜时分推送位置，得到的是附近情趣用品列表......不断迭代，吃喝玩乐加进来，未来不就成了长沙元宇宙了嘛。
另一边，常乐还在日复一日地探店，加入故事长沙时，常乐刚刚减肥成功，马上又吹气球一般地胖回去了。
有一次电视台要采访常乐，跟着他的行程跑一天，从早上出门开始到晚上回家。见面时，记者和摄像大哥都说真羡慕他的工作，把爱好变成了工作，同是记者，常乐只要吃吃美食就行。常乐笑回，那换你们来体验一周。
当天的行程是这样安排的：早上去两家粉店，然后依次是中餐、下午茶、甜品、晚餐、宵夜。吃到晚餐，记者和摄像大哥已经都不动筷子了，最后到宵夜时，他们摆着手说：“每天六七餐太痛苦了，多一天都受不了！”
2018年，短视频崛起，属于微信公众号的高光浪潮逐渐退去，故事长沙广告收入锐减，人员工资和自费探店的支出成了巨大的负担，不得不面对栏目的缩减，人员的离开。
常乐也是这一年离开的，为了保持内容还在，他先是不拿工资，只结算稿费，到了年中才没再继续供稿。离开后常乐去创业成了霸碗的CEO，这又是另外一个故事了。
#何解要改名叫“文和友讲故事”
下午两点，马桶哥背着双肩包，裹着迷彩羽绒衣，戴着一顶黑色毛线帽，步履匆匆，一言不发地走进办公室，每周五是固定开例会的日子。
夏天的时候，马桶哥横直喜欢穿着一条粉色休闲短裤，戴着绿色棒球帽。有人问他：“你怎么戴个绿帽子啰？”他笑回：“那不怕懒得，我反正是单身。”
整个团队三个人，马桶哥、记者我和策划天意。开会内容先是点评指导上周的稿件，然后讨论下周报的选题，再就是最近的活动、文创开发或其他一些杂项事务，往往二三十分钟就能结束。
在他看来，故事长沙应该要有一个十人团队，有采编、运营、商务、设计等岗位，每年花一百万，才能做出好内容，但“一年烧一百万的梦想，直到现在都没有实现。”
最近两年，马桶哥愈感郁闷——故事长沙的发展应该远不止于现在这样。
△ 左图：马桶哥参加本土方言活动；右图：马桶哥给湖南师大附小的学生上方言课
曾经有一位北京的资深媒体朋友对马桶哥说，“因为有故事长沙，我对长沙这座城市肃然起敬。”他原以为长沙只有吃喝玩乐，酒吧KTV和洗脚城，没想到居然还有这一个奇葩的公众号。
而在马桶哥心里，那些作者们投稿来的故事，那些文字，才是这些年最有价值的东西。
“但为什么连这样好的一个公众号都养活不了自己？”他眼中流露出疑惑和不甘，那种眼神常常可以在纯粹做内容，不懂商业变现玩法的理想主义者身上看到。
摄影：麦琪
虽然有大环境的原因，但只要有好的内容，就应该要有广告商找过来投广告，他觉得这是一个必然的逻辑。这种理想主义、对这个城市的热爱以及自负复杂地混合在一起，脱口而出成一句气话：“长沙根本就不配有米其林，不配有好的剧团、画廊，也不配有故事长沙这样的公众号。”
△做人物采访时的马桶哥
但转念他又反驳自己道：“不配其实也没什么不好，接地气，下里巴人，本就是这个城市的特色，也蛮有味的，是吧？”
故事长沙的评论区不乏出现这样的声音：当推荐外地美食时，有人说：“箇崽喫得，还不如回去自己炒个辣椒炒肉舒服些。”当正音正字时，有人跳出来说：“乡里bie，你说的就是对的，方言警察喔？”当介绍不同人不同的生活方式时，也有人恶语相向，肆意点评别人的人生......
“这个世界上正因为有各种各样不同的人、文化和语言，所以才丰富多彩。”马桶哥在视频里，一顿输出：“不要做井底之蛙。我做自媒体这么多年，最大的敌人就是和这种什么都要大一统的思维作斗争，我们要斗争到底。”
但悲观一点的时候，马桶哥也会心灰意冷地想，在这个视频年代，文字还能带给人什么光和温暖呢？
最近，马桶哥的焦虑症又复发了，伴随着惊恐发作，不敢坐飞机，在高层电梯里担心会往下掉，过湘江大桥时，会担心桥会不会突然垮了。他开始怕那些未知的、不好的事情会突然发生。
他以前没想过结婚，现在开始想，会不会一直单身下去，又或许是中年危机？不管是做的事情还是自己生活状态，好像一切都不太对，是不是要重新反思一下？
有时候突然有一天没人约，又赶上小酒馆周一不开业，他心里会很空，不知道上哪去，感觉自己像个孤魂野鬼。
摄影：龙安
他又开始每天按时吃药，还花了大几千，去看了几次心理医生。
以前，马桶哥过得挺没心没肺的。好的时候，对钱似乎没有什么概念，不买房不买车，挣的钱，都吃喝玩乐掉了，这可能也与他是长沙伢子有关系，享受当下。
说个小插曲，当年马桶哥和好友海鲜小王子林总去喝酒唱歌，唱到一半，突然外面敲锣打鼓，“恭喜贵宾充值一万元！”林总心想着哪位大哥，充这么多钱啰。下一秒，就看见服务员举着牌牌走到了他们面前，搞半天，原来是马总充的。
△2020年初，故事长沙年会时的团队合影
最难的时候是疫情后，团队成员一个个离开，马桶哥还是要把故事长沙继续下去，“没有人，我就自己写。养不活团队了，我总能把自己养活吧。”
文和友最红火的时候，文宾问马桶哥：“马桶哥，你何解不搞视频啰？”
马桶哥给自己的定位仍旧是幕后编辑，但到了2022年，他决定还是要尝试，一开始，马桶哥还怕丑，头上戴着红漆马桶录制，后来才摘掉头罩，越来越自如。
今年9月份，马桶哥特地发了一篇文章，告诉粉丝“故事长沙”被文和友全资收购了，更名为“文和友讲故事”。这是为了依靠文和友强大的商业化能力，来探索更多更好的变现方式。有了商业变现作为后盾，我们这个小团队才能没有后顾之忧地产出更多更优质的内容，体面地、快乐地、可持续地做下去。
但初心和大方向不会变——记录长沙市井往事和风土人情，梳理城市肌理；给当代长沙普通人树碑立传，塑造城市个性。我们持续在对当下的长沙，观察，思考，记录。这两年，喜爱我们公众号的粉丝又增加了将近四万人。
△近两年做的两款方言T恤
“我一直在关注你，合作是必然的，故事长沙和文和友本质上做的东西是一致的。”文宾列举了文和友的方言展、低俗方言字典、永远街等等，“我们是餐饮版的故事长沙，故事长沙是媒体版的文和友。”
紧接着，又感叹，“还是合作晚了。要是在2018年的黄金年代合作......”文宾停下来，望向马桶哥，兴奋地问：“那会做成什么样？方言新媒体+商业化，你脑海中，有没有全国可以对标的案例？”
马桶哥想了一下，摇头。
面对一个全国没有可参考案例的文化与商业的新课题，文宾说：“冇事啰，现在也不晚。世界上没有解不出的题，从商业角度说，一定可以想到办法变现，只是目前我们还没找到。”
这句话，给了马桶哥一点信心。
一个月前，海信广场的三四五楼围起了装修围挡，其中有一片区域，将做成一个本地人的社区，它将以什么样的形式呈现，马桶哥和文宾都还在构想当中。
2014年秋天的那片梧桐叶，打着旋，轻飘飘落下来，改变了马桶哥的人生轨迹。
两年后，2016的5月20日，同样爱音乐、爱方言的马桶哥和马可打算合作做一场“和长沙一起唱”方言演唱会。在这之前，他们俩一直合作在公众号发布各自用方言改编演唱的歌曲，也向粉丝发起征集，一起用方言来唱歌。
这一晚，又是马桶哥录制方言歌曲的时间，娘老子在客厅里看电视，夏夜的风从窗外穿透进来，浑身一阵沁爽，腿毛都轻盈地跳起舞，马桶哥调试起面前简陋的录音设备，语调轻松地唱起一首改编自《梦醒时分》，他填词的《梦忡时分》：
“你说自己经常梦里一声吼，醒来发现身边毛都没有，我说有些路径根本冇择（ce4）首，讲出来真的丢诟……
有一天你非要往药店走，讲你体内有个异形怪兽，有一天你挥动双手，讲你要飞到天的尽头......”
Q&A
Q：你觉得文和友讲故事对长沙最大的贡献是什么？
马桶：我觉得最大的贡献就是梳理和记录了普通人的故事。
一个城市的魂，不是那些大人物，不是那些历史故事、民间传说，而是活生生的人。它鲜活，有价值。
能够让别人了解一座城市是什么样的，每个人能从中发现一些城市密码，能够发现长沙之所以成为长沙的不一样的地方，它就是文化多样性的一个证明。
第二个是为这个城市记录了当代史，为以后的人研究现在的长沙提供了更多的活的材料。我觉得这才是真正科学的史观。
Q：你曾经说过，做文和友讲故事，其实是一直在找寻长沙这座城市的城市密码，也就是长沙为什么是长沙，现在有答案了吗？
马桶：当然，越来越清晰了。但这个答案只是我自己的个人观点，而且会随着时间的流逝而发生变化。毕竟文化这种东西，不像公式和定理，很多东西只能意会。
最重要的是，在找寻这个密码的过程中，去重新了解、认识和书写自己的家乡，这是有价值的事情，能让自己人生多少留下点痕迹。
Q：你取名叫马桶是不是因为想像马桶一样包容？
马桶：是的，对于一个城市，或者一个国家，越文明，就越包容。就像《功夫》里的猪笼城寨一样，是藏污纳垢的地方，但里面也有真，有善，有情义。不要简单地用好坏、美丑、善恶去定义你不了解的事物，一切都是辩证的，多面的，变化中的。
我想再次引用米兰·昆德拉的一句名言：对大便的绝对否定，就是媚俗。说到大便，我有次突然拉着常乐坐高铁去凯里品尝当地特色：牛瘪，也就是牛的胃和小肠里还没来得及变成屎的草汁。好苦啊，常乐是接受不了一点，我居然还拿那个汤泡了两碗饭。
可见，我比他应该是更包容一点吧，哈哈哈。
Q：新的一年，文和友讲故事有什么在筹备和计划的事情，是可以透露的吗？
马桶：我现在的身份是已经加入到文和友，作为文和友的首席文化官，负责整个文化板块，其实就是把故事长沙融入到文和友的文化板块里面去思考。
未来文和友新的第三期，在现有面积上扩大了一倍，有了更大的面积可以去玩一些更好玩的内容。
虽然是商业的东西，但也有文艺和情怀的部分，只是说跟商业怎么结合，这是要去思考的一件事情。
文和友讲故事这个IP，或者说文和友的文化板块，会在新的第三期做一个本地人的社区。这个社区多大暂时还不知道，但一定有相当大的一块面积，能够让本地人一起来共创一些好玩的事情。
比如说我对方言感兴趣，可能我就会想做一个长沙方言博物馆。如果你对长沙的瓷器、手作、茶馆、咖啡馆，或者其他什么别的东西感兴趣，只要是跟长沙这个城市有关，跟你的理想有关，未来也许都可以在这里落地生根。
所以欢迎所有想创业的朋友，或者是想搞点好玩的事情的朋友，跟我们联系，一起来探讨各种新的可能性。
最后告诉大家一个好消息，故事长沙（文和友讲故事）十周年庆晚宴报名开始启动！
时间：2025年1月19日17:30
地点：长沙文和友（海信广场）五楼笑工场
本次活动邀请的主要是这些年帮助过我们的人，包括赞助商、朋友、作者等，另外还预留了20个座席，邀粉丝朋友们共同见证，好酒好菜还有惊喜好礼带回家，名额有限，快来报名吧！
报名方式：微信添加好友18774927112
费用：200元/位
作者——柒柒
一个喜欢写故事的湘妹子