时间是风柜口几块锈迹斑斑的招牌,空间是风柜里几张陈旧破败的桌椅。
人生是在风吹雨打中摇摇欲坠、小心翼翼的十七岁。
十七岁的人生,总是有太多的不甘心。
不甘心就此沉沦,不甘心就此止步,不甘心所有的热情和冲动。
都只能化作风柜里翻滚的一粒尘埃。
风柜外的少年,十七岁是如花美好。
而对于风柜里的这三个男生,岁月从来都是喧嚣浮躁的代名词,他们的十七岁意味着成长。
01
阿清、阿荣和郭仔在宁静的海岛澎湖风柜长大。
高中毕业后,百无聊赖的生活让他们无所适从,打架、逃票、看电影成了消磨时光的主要方式。
阿清常在看黑白电影时走神,想起五六岁时与父亲打棒球的情景。
而因棒球击中头部,父亲的性格和生活发生了翻天覆地的变化。
母亲和哥哥也因此对阿清诸多埋怨。
郭仔和阿荣带来的麻烦更让他不知所措。
无心升学和工作的三人,感情却很好,痛痛快快做回自己。
一场严重的斗殴,让三人决定逃离风柜,前往繁华的高雄讨生活。
阿荣的姐姐在当地混得风生水起,找她帮忙似乎是个好主意。
初来乍到的三人,连坐公交、找路都成了难题。好不容易找到阿荣姐姐家,却被直接泼了冷水。
“没当过兵,高中没毕业,你们能做什么?”
三人羞愧地低下了头,所幸姐姐嘴硬心软,还是给他们找了住处和工作。
在同乡锦和的介绍下,三人成了电子加工厂的工人。
简单的住所、枯燥的工作,生活渐渐步入正轨。
阿清却在观察锦和的女友小杏时,发现她的不快乐。
原来,锦和为结婚攒钱,利用职务之便偷工厂元件。
小杏却从没想过结婚,锦和的所作所为,让她倍感委屈。
阿清对小杏的遭遇十分同情,却也爱莫能助。
当锦和因此丢了工作,决定随商船出海时,他只觉得人生无常,前途渺茫。
不久,家中传来噩耗,父亲去世。
阿清匆忙赶回风柜奔丧,面对空荡荡的藤椅,童年与父亲相处的点点滴滴涌上心头。
他开始思考未来的去向。
姐姐建议他留在家乡工作,可阿清已不愿在风柜这片净土上继续虚度光阴。
就在此时,阿荣决定跟姐夫去卖录音带,郭仔也接到了当兵通知。
惟有小杏还陪伴在阿清身边,两人的感情也日渐升温。
然而,一封锦和的来信,打破了短暂的宁静。
终于下定决心的小杏,选择去台北投奔姐姐。
阿清只能眼睁睁看着初恋的背影消失在车水马龙中。
生离死别,接踵而至,昔日无忧无虑的少年,终于尝到了人生的第一次苦涩。
故事在阿清的吆喝声中戛然而止。
面对郭仔的离开,阿清选择跳上凳子,大声叫卖起来。
喧嚣的城市中,每个人都在为生活奔波。
青春的迷惘,理想的破灭,在川流不息的人潮里,显得微不足道。
可笑与泪水过后,生活终究还要继续。
02
电影有两个情节很有意思,一个是阿清骑摩托车回家的长镜头。
在这个长镜头中,阿清骑着摩托从景深处的公路转弯过来,逐渐靠近,停车。
沿小路走到自家门前,径直穿过门前静坐的父亲,进门,喝水,出门,走进侧院。
整个过程中,镜头保持不动,从屋内拍向外面的世界。
这个镜头是侯孝贤受沈从文影响后形成的独特影像风格。
镜头远距离、静止,不随人物移动,而是让人物穿梭其中,形成人与时空的互动。
门框隔开了昏暗的屋内和广阔的外部世界,体现了主人公的内心世界与外部现实的割裂感。
阿清刻意避开父亲,暗示了他们关系的疏离和他内心的创伤。
第二个是结尾时,阿清在高雄吆喝“当兵大甩卖”的片段。
在高雄闹市中,阿清突然跳上椅子,大声吆喝“当兵大甩卖!三卷五十块!”
镜头从他身上切换到匆匆的行人、卖菜的大妈等各色人物。
最后又回到他身上,而他的声音渐渐微弱,消融在喧闹的城市中。
阿清离开风柜这个小天地,来到繁华的高雄,却无法找到容身之所。
他的吆喝就像一股微弱的声音,很快被淹没在尘世的喧嚣中。
预示着他终将回归风柜,梦想破灭。
镜头的切换,把个人命运投射到芸芸众生中,表达了人生的悲剧感和宿命感。
电影没有刻意渲染情节,而是用声音和画面捕捉到时空的质感。
传递出时代和人生的况味,给人以强烈的艺术感染力。
03
十七岁,正是告别青涩、走向成熟的年纪。
阿清、阿荣和郭仔的故事里,有友情、爱情和亲情的交织,也有现实与梦想的碰撞。
他们从单纯的海岛来到繁华的都市,尝试了很多以前不敢想象的东西。
分别的伤感,工作的艰辛,爱情的苦涩,无一不在催促他们尽快长大。
可成长从来都不是一蹴而就。
十几岁的少年,心中有太多稚嫩的幻想,也有太多不切实际的念头。
跌跌撞撞,历经坎坷,是每个年轻人的必经之路。
阿清他们身上,有太多我们曾经或正在经历的影子。
那种对未来的不确定,对人生的困惑,在青春的记忆中,永远难以磨灭。
正如导演所言,《风柜来的人》其实是每个人的成长故事。
阿清、阿荣、郭仔,或者你我,在十七岁这个阶段,都曾彷徨、无助、迷茫。
可也正是这些酸甜苦辣的经历,铸就了我们的人生。
在希望与失望,欢笑与泪水中,慢慢学着与生活和解,与自己和解。
人的一生会遇到形形色色的人,经历大大小小的事。有些教会你成长,有些让你难忘。
十七岁那年的点滴,或许会随着时间淡忘。
但每每回想,总能感到一丝怀念和感慨。毕竟,青春就是用来回忆的。
而这部电影也是一代台湾青年的缩影。
从乡村到城市,从学生到工人,每一个角色的命运转折,都饱含着时代的烙印。
他们的梦想和迷惘,欢笑和泪水,汇成了生命中最绚丽的篇章。
十七岁,就是最好的开端。