和张帆离婚的那天,阳光很好。可我的心,却像冻住了一样,冰冷而僵硬。
法院门口,他拿着那份协议,脸上没什么表情,轻声对我说:“小柔,家里的一切都留给你和孩子。房子、存款、车,我什么都不要,只希望你们以后过得好。”
我没有说话,只觉得心里五味杂陈。过去那些争吵、冷战像一部陈旧的电影在脑海中一遍遍回放。我知道,他的错并不大。可有些事一旦裂开了口子,怎么也无法弥合。我们的婚姻,终究走到了尽头。
他净身出户,我应该感到庆幸才对。可看着他转身离去的背影,我却感到一种说不出的复杂情绪。或许,是解脱?或许,是不舍?我没有深究,只知道自己当时没有回头。
离婚后,我把生活安排得井井有条。工作、接送孩子、做家务,日子忙碌又平淡。张帆没有再联系过我,孩子偶尔提起他,我总是轻描淡写地敷衍几句:“爸爸在外地工作,忙着呢。”
我以为,这段婚姻的影响会随着时间淡去,可没想到,两个月后的一通电话,彻底打乱了我的生活。
那天晚上,我刚哄孩子睡下,手机突然响了起来。一看,是张帆的母亲,我的前婆婆。
“妈?”我接起电话,心里有些意外。自从离婚后,我和婆婆几乎没再联系过。
“小柔……”婆婆的声音有些哽咽,带着一丝疲惫,“张帆他……出事了。”
我一愣,心猛地提了起来,“出事?他怎么了?”
“他……病了,查出来肝癌晚期,已经住院了。”婆婆的声音越来越低,像是用尽了力气才挤出这句话。
电话那头突然传来隐隐的啜泣声,而我愣在原地,手里的手机险些掉落。
第二天一早,我匆匆赶到医院。推开病房门的那一刻,我几乎不敢相信自己的眼睛。
张帆躺在病床上,原本结实的身躯变得瘦骨嶙峋,脸色苍白得几乎没有血色。他的眼睛半睁着,看到我进来时,勉强露出一个笑容,“你来了……”
我站在门口,鼻子一阵发酸,“你怎么不早点告诉我?”
他笑了笑,声音虚弱,“告诉你又有什么用?我们已经离婚了……我不想再给你添麻烦。”
听到这话,我的眼泪一下子涌了出来。那些婚姻中的琐碎和怨恨,在这一刻似乎变得微不足道。
“医生怎么说?”我吸了吸鼻子,努力让自己冷静下来。
他没有回答,病床旁的婆婆擦着眼泪,低声说:“医生说……晚期了,治疗意义不大,只能尽量让他少受点痛苦。”
听到这话,我的眼泪再也忍不住了。
坐在病房里,我看着张帆闭着眼睛休息的样子,心里翻江倒海。脑海中不由得回忆起我们曾经的点点滴滴。
刚结婚时,他是个热情又上进的男人。工作再忙,也不忘在周末陪我逛街,带我吃好吃的东西。记得有一次我生病发烧,他连夜跑出去买药,回来时满头大汗,手里却紧紧攥着药袋,笑着说:“小柔,你赶紧吃药,发烧太难受了。”
可后来,随着柴米油盐的琐事堆积,我们之间的争吵越来越多。他忙于工作,忽略了我的感受,我也因为家务和孩子的压力变得暴躁易怒。矛盾就这样越积越深,直到不可调和。
离婚那天,我以为一切都结束了。可现在才明白,有些感情,根本不会随着离婚而消失。
那天晚上,我坐在病房外的长椅上,一夜没睡。
脑子里一直想着,如果当初我能多一点耐心,少一些埋怨;如果当初我们能坐下来好好谈谈;如果他没有那么拼命工作,是不是一切都会不一样?
可人生没有如果。那些在婚姻里积累的裂痕,最终毁了我们的关系,而他的病,却让我的后悔变得更加沉重。
婆婆第二天找到我,说她不知道该怎么办。家里早就没有积蓄了,而张帆的治疗费每天都像流水一样往外冒。
“我……我没办法才找你的,小柔,不是想让你为难。可他毕竟是孩子的爸爸,我……”
我握住婆婆的手,眼泪再次涌了出来,“妈,别说了。接下来的费用,我来想办法。”
张帆最终没能撑过那年的冬天。他走得很安详,最后一刻,他握着我的手,轻声说:“小柔,谢谢你。这段时间,有你在,我很幸福。”
他的葬礼上,我抱着我们的孩子,站在墓碑前,泪如雨下。
回到家后,我从他的遗物里找到一本日记。日记里写满了他对我的爱和歉意,还有他为孩子写的几封信。
那一晚,我彻夜未眠。那些错过的、失去的、未曾珍惜的时光,在夜色中变得格外清晰。
我想,这一生,我都无法原谅自己。因为直到最后,我才明白,他的爱,早已融入了我的生命。而我,曾经是他最大的幸福,却也是他最深的遗憾。