张绍琴
母亲诊断为癌症后大约一两个月的时间，我每天想着母亲的病痛，想着医学治疗上的无能为力，想着母亲存活于世的屈指可数的日子，心里充满无尽的悲伤和无力感，每天生活在焦虑中，全然忘记了生活需要期待。在亲人不期而至的病痛里，更需要有所期待，用良好的心态面对生活中的变数。在那些没有期待、看不到希望的日子里，我打开书本，脑子里却看不进去一个字；对着电脑枯坐半天，屏幕上落不下一个标点符号。
期待，看似平常，实则美好而珍贵。它像春天的鲜花，送来沁人心脾的芳香；像夏日的清风，是酷暑里的慰藉；像秋夜的朗月，万家团圆，清辉满地，引人遐思；像冬天的白雪，用厚厚的棉絮覆盖了所有的萧瑟和肃杀，给人世间带来童话般的纯洁和美好。
起初我们一直瞒着母亲，只告诉她是肠炎合并重感冒。母亲一直患有慢性肠炎，也就信以为真。母亲无力走路时，父亲找来轮椅，天气好的时候可以推着母亲外出晒太阳。但父母居住的房屋在三楼，是老旧的独体楼，没有电梯，上下楼不方便，全家动员母亲搬到我以前的小区居住，那儿有一套空着的小居室。母亲断然否定，笃定地说又不会一直坐轮椅，又不是什么大病，会慢慢好起来的，再说人老了不适合搬来搬去。
经过持续的治疗，母亲的身体果然一天天好起来，从能搀扶着在病房的廊道走上一圈，到慢慢能独自下楼，后来甚至在我们的陪伴下，又能上山种菜了。母亲一度愁苦的脸上又开始绽放出笑容。因为母亲的好转，我心中的焦虑、苦闷、哀伤等情绪大大减少，心里充满希望，母亲一向坚强而乐观，不知道真实病情的母亲说不定真的会创造出生命的奇迹。
利用节假日，我们除了陪着母亲上山种地，还带母亲外出游玩。我们不断告诉母亲，等下次休息又带她出去玩。在家陪伴母亲时，我坐在母亲边上，趁母亲闭上眼睛休息的时候读书。母亲睡着时，我拿着手机在她床旁敲出一篇篇文章，后来竟然有一两篇发表在报纸上。当我和母亲一样心怀希望，对生活充满期待时，我终于能静下心来读书写作。
母亲到医院进行第五期治疗时，医生查房介绍病情，无意中说到诊断，不识字但耳聪目明的母亲立即得知她自己患的并不是普通疾病，而是不能治愈的晚期癌症。她平静地给亲戚打电话告知病情，她不知道亲戚们早已得知实情。从那时起，母亲似乎一如既往地对生活充满期待，在我们面前绝口不提癌症，配合我们夸张地说笑，但同样的药物却没有以往几期那样明显的治疗效果，肿瘤标志物检测数据迅速飙升。母亲吃得越来越少，总是感觉全身乏力，越来越不愿意走路。后来整日蜷缩在床上，连坐起来的精气神都没有了，不愿说话，以摇头点头代替我们的问候。一个多月后，母亲溘然长逝。
医生说，癌细胞全身扩散的母亲在积极的治疗下，竟然让生命延续了九个多月，是坚韧，也是奇迹。但我总是想，要是母亲一直不知道病情，心怀期待，充满希望，她会陪着我们再走上一段路吗？
心所期待，人生才会充满希望。如同日出日落，在期待中带来新的光芒。如同点亮一盏生命的灯，在期待中照亮前行的路。