面对新戏，观众一般同时关注"演什么"和"怎么演"；走进老戏的舞台，对"怎么演"的期待显然远甚于"演什么"。
尤其要用经典作品征服年轻观众，无疑对演出者来说是最大的考验。
不久前，安徽省黄梅戏剧院的新版《天仙配》走进新清华学堂，担纲主演的是中国戏剧"梅花奖"得主袁媛。从现场观众的反应来看，创作团队可以说交出了令人满意的答卷。
《天仙配》是一出老戏，故事源于董永遇仙的传说。宋元以后，董永和仙女的故事就在戏曲舞台上不断上演。黄梅戏《天仙配》以岳西高腔《槐荫记》为蓝本，流传过程中多有损益，1952年改定为"辞窑""鹊桥""路遇""上工""织绢""满工""分别"共七场，成为黄梅戏的代表剧目，风靡一时，艺术魅力历久弥新。
从剧本来看，此次安徽省黄梅戏剧院的新版共五场，始于"鹊桥"终于"分别"，删去了"满工"的部分内容，时长相应压缩至两小时。这样的处理，在不损伤观众"听戏"获得感的基础上，使全剧剧情更加紧凑，节奏更加明快。
"满工"包含傅员外不守信用，妄图赖账，强留董永夫妇继续服役的诸多内容。从故事和剧本演变的历史看，傅员外的形象在不同历史时期颇有变化。
在更早的民间传说和戏曲文本中，傅员外一度以乐善好施、忠厚长者的形象出现，在七仙女回天庭后，他甚至将女儿嫁给了董永。1950年代改定的版本塑造了傅员外刁狠狡诈的压迫者形象，从而给七仙女和董永的爱情增添了反抗剥削与压迫的色彩。
修改后的这一版，因为将"满工"一场删除，一定程度上淡化了这一条线，引导观众把注意力更多地集中在七仙女和董永的爱情本身。
纵观《天仙配》的流传历史，越至晚近，七仙女与董永爱情的烟火气、生活感越浓厚。
三国时代曹植以"天灵感至德，神女为禀机"解释这段感情的底层逻辑。对于今天的年轻人而言，爱情纳入果报，只要做好人，"天上掉老婆"，显然缺乏认同基础。
同样，出现一个不以棒打鸳鸯为目的恶员外，也非突出主题之必须。
在这个意义上，这一版《天仙配》的处理简化了七仙女和董应重获自由身的过程，把相对更多的"戏"留给他俩的二人世界，进一步提纯了这个古老的故事的爱情线。七仙女在天庭对董永一见钟情，下到凡间，嫁给董永，患难相扶，不离不弃，更像当下年轻人常说的"纯爱"。
爱情是浪漫的，但任何一种浪漫都具有时代色彩。对爱情超越外部环境的纯粹性的凸显，更契合当代人特别是青年对于浪漫的想象。
戏曲是表演艺术，正如阿甲所言："演员本身便是物化了的作品"。戏曲作品的一切文学和舞台意图都必须依靠演员来落实。
《天仙配》是旦角担纲戏的代表。作为安徽省黄梅戏剧院第四代"七仙女"，袁媛对这一经典角色的演绎，既是把中国传统文化特别是黄梅戏艺术传统中的"七仙女"演给当下观众的过程，也是在新时代的舞台上为当下观众的演出他们心中的"七仙女"的过程。
我们看到，舞台上这个七仙女扮相娇媚秀丽，身段活泼窈窕，唱腔清凉甜润，真可谓演出了"七仙女"的文化内涵和艺术精神，演出了她个人对于七仙女和黄梅戏的理解和热爱，演出了当下观众对"七仙女"的审美期待。
艺术以抒情为能事。戏曲的情感具有高度技巧性。优秀的演员往往把技巧的情感内化到自己的艺术天性之中，在此基础上，融入来自即时生活感悟的真实情感，再加以流畅自如的表达。
灌注了此种情感的舞台形象，在经典美、形式美的基础上，更多了新鲜的美，活泼的美，会让观众更感亲切、熨帖。袁媛的"七仙女"便是如此，在遵循程式的基础上增添了性格化表演的新光彩。
一方面，她坚守黄梅戏艺术本体，合乎戏曲规矩法度，尊重前辈创造积累，借鉴吸收前代"七仙女"的表演心得。
比如，"路遇"一场中，董永问"但不知大姐家住哪里，要往哪里去"，七仙女"我本住在蓬莱村"。严凤英大师谈到此处的表演时曾说，董永的问题是七仙女不曾料到又必须回答的，因此她在回答时续稍加思索，又因为"蓬莱村"的回答是撒谎，七仙女的神态必先由略慌张至平和以至于一丝小小的得意。
袁媛在处理这一段时，表情处理十分细腻，脸色略一沉即满脸笑意，既流露出七仙女微妙的心理变化，又表现出她的机智应变。
另一方面，袁媛以自己的艺术禀赋和对剧目的理解，丰富和更新了七仙女的情感内涵，为这个经典角色注入了属于时代的美感。
我们看到，这一版"七仙女"不同场次的心境变迁及其外化分外鲜明。从"鹊桥"里情窦乍开的少女，到"路遇"中嫁得良偶的新妇，再到"上工""织绢"中的贤淑忠贞的贤内助，直至"分别"里备受煎熬的离人，既是从仙女到人妻的身份变化，更体现出女性在生活阅历中的内心磨砺与人格成长。由此，袁媛创新演绎了不少让人上头的"名场面"。
比如，七仙女初遇董永时，百般设计，无理搅三分，恨嫁之心，溢于言表。为了拦住董永去路，她故意撞他一膀又反咬一口，故作蛮狠，双手点指，咄咄逼人，见到董永诺诺后退，她掩口偷笑。不料，再想故技重施却被董永躲过，惊觉心机被窥破，她赶紧双袖掩面，含羞后退。
这个段落不长，却又几次反转，袁媛此处的的表演身段灵动，表情丰富，凡动皆舞，唱念俱佳，或暗喜，或佯嗔，或装狠，或露怯，成功地把七仙女的心理变化外化为肢体语言，观之既是古代传说里的七仙女，又如现实生活中的刁蛮女友，在凸显场面戏剧性的同时又增添了几份游戏感。
再如，"分别"一场。这是全剧高潮，人仙之情注定不被天庭祝福。这个纯爱的浪漫故事将回归"相爱者必将分离"的永恒母题。
面对天将公事公办的通牒，七仙女内心如绞。"我与董郎恩爱深如海，利剑难断我夫妻情。熬过傅家百日苦，好比是熬过黑夜到天明。我愿做凡人不做神，要我回去万不能！"这段唱，袁媛处理的沉稳而坚定，表现出七仙女誓与董永厮守人间的决心，以及想借助难香求得姐姐帮忙来掌握局面的乐观。
岂料天将又告诉她，大公主已被打入天牢。失了依靠的七仙女重申"不回天庭"的决心时便少了些意气，多了一丝结局难料的悲壮。
待到天将第三次传旨，并以将董永碎尸万段相胁迫，七仙女的内心终被击溃，接下来的唱段哀怨婉转，如泣如诉，不复"路遇"时的清丽、"上工"时的利落，满是"软肋"被拿捏的无奈。
接下来与董永的戏中，七仙女欲言又止，眼神苦中带滞，语音迟而生涩，分明内心魂难守舍却又强作无事，其悲其痛，淋漓尽致。最后，董永昏倒在地，七仙女抚夫痛诉，留下诀别之言，则又表现出痛定思痛的沉静。
这样的处理构成了人性在突如其来的重大打击下情感变化的闭环，很真实也很艺术，故事情境中的角色情感里转化为更具普遍性的生活情感，并借由演员的艺术技巧传递给观众。
人同此心，心同此理，与外在的纷扰迅变相比，人性的硬核更能抵御时间的侵夺，当艺术家从故事角色中找到了它，经典与时代的对话、剧中人与观剧人的共鸣也便水到渠成了。
李渔说过，演旧剧如看古董。然而古董之可爱者，以其体质愈陈愈古，色相愈变愈奇。是以人人相宝，非宝其本质如常，宝其能新而善变也。
在我看来，此一版《天仙配》正是这样一部新颜焕发的优秀作品，让我们在享受经典穿越时代之美的同时，又获得了赋予经典时代内涵的启迪。
作者：胡一峰
文：胡一峰（中国文联理论研究室副主任） 图：演出方提供 编辑：周敏娴 责任编辑：邵岭
转载此文请注明出处。