创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

【引言】

1981年春天，当我推着一车青菜走在集市上，偶遇了记忆中那抹淡蓝色的身影。那一刻，我不会想到这次相遇会彻底改变我的人生轨迹。也许，这就是命运。

我叫李建国，1956年出生在江南一个普通的农村家庭。说起来，我这个名字倒是挺应景的，正好赶上建国后第一批出生的娃儿。我爹是生产队里的老实人，整天面朝黄土背朝天；我娘是纺织厂的一线女工，起早贪黑养活我们兄妹几个。

1974年冬天，我刚满18岁，响应国家号召参了军。还记得那天，我穿着爹专门去供销社买的那件崭新的确良衬衫，背着娘连夜赶做的老粗布背包，踏上了开往军营的列车。那时候，能当上兵是多少年轻人梦寐以求的事儿啊！

我被分到了南方某部队。刚开始那会儿，我这个农村娃还真不适应。每天早上5点准时起床，叠完被子就要列队跑操，一圈就是三公里。

那时候我虽然在农村干惯了农活，但这样的训练强度还是让我吃不消。好在我们班长王德明同志待我们就像对待自己的兄弟一样。

记得有一次深夜值班，我困得直打瞌睡。班长没训我，而是坐在我旁边，给我讲他这些年在部队的经历。他说："建国啊，当兵不光是为了保家卫国，更重要的是把自己锻炼成一个对社会有用的人。"这句话，我一直记在心里。

就这样，五年的军旅生活让我从一个懵懂的农村小伙子，逐渐成长为一个有担当、有责任心的军人。期间，我还光荣入了党，在连队里当上了班长。要说我最自豪的事情，就是连续三年被评为优秀士兵，还在师里得过表彰。

1979年底，我满怀依依不舍地脱下了那身橄榄绿。记得临走那天，战友们硬是塞给我一个旧皮箱，里面装满了他们东拼西凑的小礼物：一盒金星牌香烟、一个搪瓷茶缸、几本练习本，还有一张我们连队的合影。那天晚上，我们围在一起，喝着二两散装白酒，吃着食堂大师傅特意炒的回锅肉，唱着《军港之夜》，直到深夜。

回到家乡后，看着年迈的父母，我决定留在家门口谋生。但是，退伍军人的安置问题一直都不太顺利。原本说好能分配到县棉纺厂当工人，但最后名额被别人顶了。我不愿意跟人争抢，就跟几个老乡合伙做起了蔬菜生意。

打开网易新闻 查看更多图片

每天凌晨三点，我就要起床去城郊的菜市场进货。那时候没有电动车，我就推着一辆老旧的平板车，在露水未干的清晨，踩着坑洼不平的土路，往返于菜地和市场之间。虽然很辛苦，但想到能为父母分担些，我心里也是欣慰的。

1981年的一个春天早晨，我像往常一样推着装满青菜的平板车去市场。那会儿天还没亮透，街上人不多，只有几个晨练的老人。忽然，我听到身后有人喊："建国？李建国？"

那声音让我愣了一下，竟然有几分熟悉。回头一看，是张月琴！她穿着一件浅蓝色的确良衬衫，头发齐整地扎着马尾，还是和上学时一样爱笑的样子。

"月琴！真是你啊！"我赶紧停下车，有些局促地整了整身上沾满菜叶的褂子。她是我初中时的同桌，成绩在班上数一数二的。那会儿我们都爱看《红岩》，总在课间讨论江姐的英雄事迹，后来她考上了师范，我去当兵，就再没见过。

"听说你在部队立功了？怎么现在在卖菜啊？"她关切地问道。我不好意思地挠挠头："安置工作没着落，总不能闲着是不是？"

月琴皱了皱眉，说："你等会儿，我记得咱们王班长好像在市供销社当副主任，我带你去找他！"

我一听就慌了："这不太好吧？人家现在是领导干部，我这么贸然去打扰......"

"别犹豫了！"月琴一把拉住我的胳膊，"你先把菜卸了，我帮你找个地方存放。"说着，她已经招呼来市场管理员刘大姐。

刘大姐是个热心肠，一听说我是退伍军人，立马腾出了她柜子旁边的一块地方。"小伙子，你放心放这儿，我帮你看着。"

打开网易新闻 查看更多图片

就这样，我被月琴拉着去了供销社。一路上，我的心跳得厉害。说实话，这些年我也打听过王班长的近况，知道他转业后当了领导，但总觉得自己这个卖菜的，实在不好意思去打扰。

走进供销社大院，迎面就看见两排整齐的自行车，还有几辆样式新潮的永久牌。院子一角，几棵老槐树的枝叶在晨风中轻轻摇曳，空气中飘着淡淡的槐花香。

"王主任，您看谁来了！"月琴熟门熟路地带我来到二楼一间办公室前。只见王班长坐在一张老式办公桌后面，正在认真地看文件。他抬起头，看见我的瞬间，眼睛一亮："建国！真是你小子！"

我立正敬礼："报告班长！"这个动作多少有些突兀，把月琴都逗笑了。王班长也笑了，起身给了我一个结实的拥抱："都转业了，还搞这套！"

接下来的谈话，让我感动得差点掉下眼泪。原来王班长一直在惦记着我们这些老战友。他说供销社最近准备开办一个新的综合市场，正愁找不到合适的人来管理。

"建国，我看你就很合适。这些年你在部队养成的纪律性，加上现在做菜贩子的经验，来管理市场再合适不过。"王班长语重心长地说。