来源丨投稿指南（ID：TOUGAO777）
现在考公考研的年轻人，总会念叨一句诗：
“既然选择了远方，便只顾风雨兼程。”
只不过，写出这句诗歌的汪国真，却逐渐在被年轻人遗忘。
人们偶尔想起汪国真的诗，却距离汪国真愈来愈远。
比汪国真的诗先消亡的，是诗的时代和国度，时间与空间上，他的诗都再没有存活的可能性。
当代发疯打工人，无人再识汪国真。
☰ “既然选择了远方，便只顾风雨兼程”
1956年，汪国真在北京西城区的干部大院里呱呱坠地。
汪国真的家庭在当时可谓令人称羡，从厦门大学教育系毕业的父亲汪振业，在解放后进入国家教育部，母亲李桂英是工厂工人，他还有个妹妹叫汪玉华，兄妹只差一岁半。
汪国真从小就显现出和别的孩子不一样的特质。他文静、多才，不仅会下围棋、吹笛子、拉手风琴，还十分沉迷读书与背诗。
童年时期的汪国真（前排右一）与家人合照
母亲为了给他买收音机，卖掉了自己的金镯子，小小一台收音机，打开了汪国真接触世界的窗子。
1971年，正值特殊时期，初中毕业的汪国真因家里有海外关系，不能继续读书。无可奈何的他被分配到北京第三光学仪器厂当铣工，就此开始了在厂里三班倒的生活。
汪国真身上一直有种从不屈居人后的气魄。1976年，汪国真经过选拔，代表全厂参加北京市机械加工比赛。
他干得又快又好，用铣刀切削零件时准确无误，取得了第二名的优异成绩。同样地，他还在全厂羽毛球比赛中获得了第三名。
汪国真（第二排左二）与工友们一起
上夜班的滋味并不好受，枯燥、乏味、疲惫。在别人打牌作为夜间消遣时，汪国真便一头扎进书本，填补时间的空白。
每当身边的书读完了，他就想办法去借，或者选择把仅有的书重复读，尤其是《毛选》，他研读多遍，写了十几万字的读书笔记。
在工厂里，年纪最小的汪国真与人为善，工友们都很喜欢这个小兄弟。他在值夜班时睡着了，师傅会把他抱到角落里，并为他盖上衣服。他做阑尾炎手术住院时，工友们会买水果糕点去看望他。
青年汪国真
也因此，这六年多的工厂生活深刻影响了他的诗，汪国真曾多次在诗中提到工友们对他的恩情。真诚、朴素、善良，成为了他的为人底色。
但汪国真深知自己不会安于工厂的生活，小时候中断的读书梦一直在他的心头闪烁，1977年，恢复高考的消息传来，他知道，他等待的机会终于来了。
汪国真和妹妹汪玉华相互鼓励扶持，充分利用碎片时间一起备考。
虽然有妹妹帮他恶补数学，但是汪国真最后的数学成绩也只有10分，好在语文、政治、历史等分数高，最后顺利被暨南大学中文系古汉语专业录取。
汪国真（二排左一）与大学同学合影
1982年，刚毕业的汪国真被分配到了中国艺术研究院。开始，汪国真在湖南《年轻人》杂志发表了一篇题为《我微笑着走向生活》的诗，后来被多次转载。
《中国青年报》也偶然间发表了一首他的打油诗，这两件事给了他很大信心。
但后来，他的诗歌却屡遭退稿，处处碰壁。
在那个诗歌盛行的年代，他的前辈太多。小他8岁的海子出名比他早很多，当时顾城也已名声在外，女诗人也有舒婷、席慕蓉等早他一步。
青年汪国真
汪国真要获得机会，其实并不容易。
30岁那年，汪国真写下了那首后来火遍大江南北的《热爱生命》，诗中的那句“既然选择了远方，便只顾风雨兼程”，一直被传诵至今；但在当时却无人欣赏，投稿无门。
绿芽在冬日的凛冽中隐忍了太久，春天已在咫尺。
☷ 我原想收获一缕春风，你却给了我整个春天。
在《热爱生命》沉寂了两年后，汪国真主动找到了当时文学界的著名杂志《追求》的副主编杜卫东。
杜卫东读完之后，随即被汪国真诗中的才气震撼，打破了《追求》杂志不发表诗歌的惯例，刊登了他的组诗《年轻的思绪》，其中就包括之前被多次退稿的《热爱生命》。
同年，《热爱生命》被《读者文摘》刊登在卷首语上。
汪国真《热爱生命》原文手稿
从此，很多知名青年报刊如《辽宁青年》《中国青年》《女友》等向汪国真抛出橄榄枝，为他开设“汪国真诗歌专栏”。
在朦胧诗盛行的年代，汪国真摸索出了自己的独特风格。
他的诗短小精悍、朴实无华，丝毫没有华丽的包装，读起来更像是格言警句而非诗词，在表意上更贴近年轻人的心境和生活。
励志、温暖、青春，是汪国真诗歌的主旋律。
任何时代下，年轻人都是最强大的传播力量。校园里立刻流行起手抄汪国真诗集的风潮。
粉丝保留的中学时代时汪国真诗歌《秋景》手抄
北京一位中学女教师向老公抱怨学生们不好好听讲，都偷偷抄写汪国真的诗，而丈夫却嗅到了潜藏的商机。此人正是北京学苑出版社编辑孟光。
就在这机缘巧合之下，孟光联系到汪国真，承诺了四个条件：最快的速度，最高的稿酬，最好的装帧，一个月出版。实际上，只用了23天的时间，孟光就让汪国真的《年轻的潮》面世了。
1990年5月《年轻的潮》首印15万册，不到1个月就抢购一空，随后，连续五次加印，总印数超过100万册。
在这之后，《年轻的风》《年轻的思绪》《年轻的潇洒》陆续问世。四本诗集的正版总销量达500万册，还有30多个盗版流传于世，总销量超过了1000万册的销售神话，至今都难以被打破。
汪国真为读者签名
1990年因此被称为“汪国真年”“汪国真风潮”席卷全国，他的人气和影响力不亚于当时的四大天王。
歌坛也及时挖掘了这位新秀的潜力，汪国真在1991年发售了《青春时节》磁带，被列为该月“十盘优秀畅销磁带”第三名。
诗不仅给汪国真带来了成就，还给他带来了爱情。1991年在全国图书“金钥匙”颁奖会上，他遇到了一位姓黄的超级女粉丝。黄女士比他小16岁，对他的作品可以轻而易举地背诵如流。
两人相见恨晚，感情迅速升温，第二年就在北京举行了婚礼。婚后第三年，儿子汪嘉豪（后改名为汪黄任）降临在这个小家庭里。
汪国真与儿子汪黄任
本想收获一缕春风的汪国真，收到了诗歌送给他的整个春天。
☵ “人民说你是诗人，你就是诗人”
汪国真在文坛中的争议很大。
一方面，他是红透半边天的文学明星、诗歌王子；一方面，诸多非议也铺天盖地地砸向他，很多人认为他的诗“过于直白”“浅陋”，甚至根本就不能算诗，只能算不够深刻的名言警句。
跟现在的当红小生一样，人气越火爆，批评的声音就越大，为其辩护的声音就越小。
汪国真曾经面临诸多非议
汪国真只能为自己辩护：
“人民说你是诗人，你就是诗人，不被人民承认你就什么都不是。判断一个文艺作品最终的权威的评论，一个是读者，一个是时间。很早就有人说我的诗没有生命力。没有生命力，为什么从1990年到现在，我的诗被连续盗版了18年？”
汪国真坚定地认为，人民才是最有力有效的评判标准，时间才是最客观公正的法官，经过人民和时间检验的诗，才能被称为好诗。
他说，诗歌不死，好诗是会永久流传下去的。
汪国真的爆火，不仅是因为他的个人风格，也是时代的造势。
80年代的广州街头
80年代初期，刚刚改革开放的祖国大江南北，刚刚褪去政治色彩的外衣，商品经济高速发展，森严的社会结构开始被打破。人们满怀着热忱与激情，憧憬爱情、畅想未来、弘扬奋斗。
何去何从，年轻人呈现出群体性的精神困顿，他们内心的迷茫和空虚急需新鲜的文化来填补。
在人人都想发声直抒胸臆的时代，念诗背诗无疑是最好的方式，也就是这时，短小易读、情感丰沛的诗歌终于在文学的历史舞台大放异彩。
舒婷、万夏、翟永明、欧阳江河、西川、骆一禾、北岛、海子、顾城……再到后来独具风骚的汪国真，这是诗人蓬勃生长的时代。
80年代为诗歌的黄金时代
不承想，成也萧何，败也萧何。
时代给了他们机会，又把机会夺去。
比文学批评来得更快的，是电视剧、电影、流行乐对诗歌的冲击。
新兴娱乐形式以掠夺式抢占了人们的大部分精力；相比之下，诗歌能提供的快乐不如电视、电影、音乐直接，产生的刺激也远远不如后者。
很快，诗歌的土壤被压干榨净，诗人们被连根拔起。海子卧轨自杀，北岛离开祖国漂泊外乡，骆一禾突发脑溢血身亡，戈麦毁稿自沉，顾城自缢于树下……
文学和诗歌死了吗？成为了那个时代的命题。
汪国真生前的访谈
1993年，汪国真在央视主持人大赛的大学讲座中，收到了一个学生递来的纸条，“初中崇拜你，高中喜欢你，大一时很少看你，大二以后就不再读你”。
一直以来，学生群体都是汪国真的统治区。如果有天学生都不再喜欢自己的诗了，汪国真意识到是自己该退出诗坛的时候了。
1993年以后，汪国真的声音开始沉寂下来。
不再写诗的他再次拿起笔，开始苦练书法。先是写得一手漂亮的钢笔字，后来转战毛笔字。
先临摹欧阳询的楷书，后来是王羲之的行书和怀素、张旭的草书，痴迷书法的汪国真在当时连书信往来都改用毛笔字。
汪国真与其书法作品
几个报刊大腕如《北京日报》《北京晚报》及花城广州的《羊城晚报》、行业报《劳动报》等，刊头笔法一致，皆出自汪国真之手。张家界、黄山、五台山、九华山、云台山等著名景点也镌刻了汪国真的真迹。
书画同源，21世纪初，汪国真又将兴趣点转移到了绘画，尤其喜欢写意花鸟画。
再后来，原本就有深厚的音乐基础的汪国真又开始学习作曲，他用了12年时间，给400首古诗词都谱上了音乐。他用音乐再次赋予了古诗词生命力，很多歌手在录制时，都不禁感动得潸然泪下。
2015年，他开始尝试做主持人，主持了广东电视台的《中国大画家》栏目。汪国真终成诗歌、书画、主持的三栖偶像。
《中国大画家》：汪国真、李佳主持的竞技节目
曾有主持人问起他为何要涉猎这么多领域，是为了丰富生活吗？汪国真回答：是诗人的不幸。
他坦言，作曲家也好，书法家也好，这种头衔根本不重要。对一个搞创作的人来说，作品能够在民间广泛流传，才是成功。
诗的年代已经过去，汪国真宛如纪念碑一样，在执着地游荡着。
也是在相同的时期内，妻子带儿子回了郑州老家，和汪国真长期分居生活。儿子上小学后，两人和平离婚，儿子随前妻一起生活；也正因从小就不在一起，父子之间存在着很大的隔阂，甚至无法正常交流。
儿子在郑州上大学时，医生诊断汪国真是肝硬化晚期，后来演化为肝癌。在病房里，只有妹妹和妹夫守护在他的床边。
汪国真妹妹：汪玉华《新闻周刊》
在生命的最后一刻，紧紧握住他的手的，只有妹妹，汪国真至死也未能再见妻儿一面。
汪国真的下半场虽然在其他领域竞相出彩，但也确如他自己所说，是诗人的不幸。
无论是未能从一而终地写诗，还是怀憾离世，汪国真的结局，实在令人唏嘘感叹。
☲ 我们都欠汪国真一个道歉
汪国真是幸运的，他本身就是一个难以被复刻的文化现象，影响了一整个时代的人。
但他也是不幸的，他的诗作一直被质疑，至死也未见到有人站出来为他发声。甚至，连疯狂追捧过他的年轻人，如今也不愿承认当时曾为这些被贴上“浅薄”标签的诗歌着迷。
无论争议如何，汪国真的诗所具有的影响力是不容置疑的。白岩松在《新闻周刊》纪念汪国真逝世专题节目中这样说：
“其实我们，都欠汪国真一个道歉。”
汪国真：年轻的潮《新闻周刊》（2015年）
在汪国真去世后，著名的文学评论家吴欢、汪兆骞、张颐武等对他的诗歌都给予了很大程度的肯定，认为低估了其意义，应重新审视汪国真在文坛上的位置。
余华说：“文学作品里有时候也应该有地标，这是时间的地标也是社会历史的地标，几百年以后人们回过头来，想在文学作品里寻找已经消失的某一阶段的社会历史时，需要这样的地标。”
汪国真的诗就是这样的文学地标，“有华人的地方就有汪国真的诗”。
他的诗记录了一代人的青春，和他的诗一起消亡的，是整个诗歌的国度。
曾发表过汪国真作品的杂志
和整个诗歌的国度一起消亡的，还有《读者》《意林》等一批在当时人手一本的杂志，我们失去的，是整个时代的热血。
80年代是知识分子群体的精神觉醒期，但社会变化得太快太剧烈。
到了90年代，精神世界还不够富足的人们，瞬间被商业消费吸引了全部的注意力，文化界开始全面转型，输出快餐成为了最主要的潮流风尚。
20世纪末，中国诗人的集体没落并非是偶然现象，而是经济发展阶段造就的必然。诗人的生存家园不再，即使像武士一样苦苦留守，也不会有什么出路。
而到了现如今，诗歌已经是过于小众的群体享有的爱好。
网友们在社交平台发布自己的作品
人们着迷于短时间内获得简单的大量信息输入，一分钟的短视频能有七八个情节反转，如同鸦片一样，只要被动接受，大脑就能持续被刺激，多巴胺就能持续分泌。
而诗歌作为一种需要慢慢体味的文种，字里行间蕴藏着解读不尽的内容，要求读者静下心来细细揣摩，这对快节奏的当代人来说，已经是种近乎奢侈的幻想了。
由于缺乏诗歌繁衍的环境和氛围，人人都知道诗的美好，人人都向往诗的意境与魅力，但能驾驭诗歌这个文体的人，已经逐渐稀微了。
快娱乐时代，也许没落的，不仅仅是诗歌，还有文学。
在文学上，我们是否还会迎来下一个“xxx现象”“xxx年”呢？
来源丨投稿指南（ID：TOUGAO777）
作者丨若 阳
小编丨闻鸡起舞
版权声明：【文艺所使用文章、图片及音乐属于相关权利人所有，因客观原因，如存在不当使用情况，敬请相关权利人随时与我们联系及时处理。】