最近突然冒出一个“金琴老茶馆”，在抚琴小区的巷子里。古色古香的建筑，接地气的装修，亲民的价格，晃眼像是彭镇观音阁老茶馆的翻版，少说也有一百年了。
但仔细看又不像，它有京剧演出，有堂号匾额，有乐器装裱，还有一个小天井，里面长了一颗银杏树，似乎比观音阁老茶馆更“讲究”一点。最厉害的是，前厅有16根水桶粗的柱子，相当气派，这可不是一般“老茶馆”能比的。
·金琴老茶馆
有人说，可能是老房子翻新了一下，或者真是如假包换的“老茶馆”。但直觉告诉我，不可能，绝对不可能。如果在市区，之前就有这么一个好的“老地方”，怎么藏得住？
唯一能看出“老茶馆”新旧的，是主梁上的一块红布，颜色新鲜。看过农村盖房的都知道，凡是新房升主梁时，都要在红布里放一些“五帝钱”包在梁上，再由木匠说一些四言八句的吉祥话，才能升上去。说明，“老茶馆”的建筑材料虽老，但房子是新盖的。
一时间，对这茶馆的来历感到好奇。
原地复刻一座「老茶馆」
茶馆位置很好找，地铁5号线B1口出来，看到一座新声剧场，这里也是成都市京剧研究院，沿剧场旁的抚琴西南路走几百米即到。这条路充满了京剧元素，颇有艺术感。
·抚琴西南路的京剧元素涂鸦
据说，这个金琴老茶馆，是成都京剧研究院和金琴南路社区共同打造的。2024年9月开业，迄今不过两个多月，但已经火出圈了。刚到茶馆，就看到有人在拍照，也有直接打车来的游客，社交媒体上的各种打卡指南也很多。
茶馆门口，左边挂了一块牌子：金牛区文化馆特色分馆，文博艺术分馆。右边贴了一张告示：
拒绝任何形式
无预约商业拍摄
人像拍摄需取得他人同意
安逸环境需共同维护
谢谢
从还未更新的百度街景地图上，可以看到金琴老茶馆的位置，原是一家由小区闲置空地围成的半露天茶馆，设施比较老旧，光线也不太好。
金牛区融媒体中心“掌上金牛”报道，今年3月初，区政协在调研时，发现露天老茶馆环境脏乱差、噪音扰民等问题。于是，提升老茶馆环境被纳入协商议题。经过半年的改造，就变成了现在的样子。
我点了一杯碧潭飘雪，呷一口茶，慢慢欣赏这茶馆。
墙上的装饰很有特色，挂的是中国传统乐器、茶具，以及古代服饰。各种牌匾也增色不少。有的虽与茶馆关系不大，但作为“软装”也无妨，当书法欣赏即可。
随处可见的红纸告示，有一种戏拟效果，仿佛回到沙汀笔下的“其香居茶馆里”，告示内容也从“莫谈国是”变成了“谢绝商业拍摄”“一茶一坐”“润喉清心，茶生精神”。
空间的布局也很合理，大概600平米的场地，以天井为界，分为前后两厅。前厅敞亮，由16根柱子支撑着，后厅中心是一个戏台，戏台左手为洗手间，右手是一个“话事堂”。
店长伟哥正在“话事堂”查看线路。关于这个新“老茶馆”是如何建成的，他给我看了当时拍的视频，原来所有的构件都是一件一件拼出来的，“并没有什么设计图纸”。
“原来的茶馆拆除后，只保留了洗碗槽和后厅梁上的三个三脚架。‘话事堂’那两个门窗2米4高，我们就要去寻这样的门窗，而且要清代四川的工艺。找到两块，尺寸还不够，又找两块木板镶起来。”
·金琴老茶馆的改造过程 图据/金琴老茶馆
至于建筑材料，都是从乡下收来的。团队当时在西充金祠寺村看中一座距今300余年的清代建筑，但已被人买下，第二天就要运走。这种非文物类古建，拆掉后最终都去了旧货市场。他们半夜赶到，第二天清晨，动之以情晓之以理，才把材料留下来。
“因为它们到了旧货市场已经是一种悲哀了，能稍微完整地保留起来很不容易。别人认为你做的事情不一样，所以支持你。”
天井的瓦檐上，站着一只鸽子，偶尔会飞下来，一点也不怕人。伟哥说，它已经和这里的人很熟了，每天都会来。天井外，那颗银杏还很绿，冬天的时候，金黄的银杏雨就会飘下来。“哇，那个场景应该很美。”伟哥也还没有见过。
中国需要更多茶馆
开业至今，金琴老茶馆每天都满客。天气好的时候，很难等到位置。上午，客人基本上是附近的居民，下午2点以后是上客高峰，很多慕名而来的人。茶费也因时不同。上午茶10-20元，60岁以上5折；下午茶10-20元，不打折。
开在社区里的老茶馆自带一种公益属性。“商业价值肯定也有，但我们更想给年轻人找一个落脚点，给老年人找个安身之处，给社区注入一点新活力，让文化有一种新生的可能。”
“你们这种复刻和‘文和友’有什么区别？”
“‘文和友’做的是八九十年代，客群精准定位为年轻人。我们要兼顾一些社会责任，茶馆员工都是社区居民，费用对老人也有优惠。人们在这里很快乐，就是社会价值的体现。我们也禁止网红直播，不希望太吵。老百姓的眼睛雪亮，你在做啥子，他都看得穿。”
“当时为什么不考虑做一个咖啡馆呢？”
“成都不缺咖啡馆，这不是我们考虑的。而且这是一个老社区，周边没有咖啡客户群。最关键的是，中国已经是老龄化社会了，很多老年人没有喝过咖啡，他们只喝茶。所以，一个茶馆还不够，中国需要更多的茶馆。”
好在成都茶馆不少。流沙河《芙蓉秋梦》里考证，1000多年前，成都就出现了世界上第一家茶馆。1935年的成都《新新新闻》记载，成都共有茶馆599家，每天茶客达12万人之多，而当时全市人口还不到60万。作家沙汀也写道，四川人坐茶馆“像上工一样，早上起来，一边扣着纽扣，一边趿着鞋就奔茶馆去了。”
但20世纪90年代以来，传统的茶馆逐渐消失，或变成封闭的茶楼、高档的茶艺馆。如今，金琴老茶馆的出现，让人看到一种原生意义上的茶馆在城市复兴。
伟哥说，如果今后能在成都开一百家这样的老茶馆，让所有老年人都地方喝茶，年轻人有地方休息，那就好了。
这天下午，在金琴老茶馆，有人打扑克，有人拍照，有人写生，有人聊天，有人独坐，有人谈生意，甚至有人在面试。历史学家王笛说，“成都人活在茶馆里，正如年轻人住在互联网上。”此言不虚。
可惜没有看到京剧，因为是不定期演出，可遇不可求。据说水平很高，演员都是成都市京剧研究院的青年演员。现在，金琴老茶馆已成为成都市京剧研究院培养年轻演员的一个实践基地。期待下次能欣赏到京剧演出。
从金琴老茶馆出来，走几步就是抚琴夜市，沸腾的烟火让人心动，“吃饱喝足”这个词瞬间具象化了。
以“景观社会”的批判视角，平地复刻出一座“老茶馆”，绝对是一个赝品，一个消费文化的陷阱。但我想起小时候，夏天的傍晚，跟着外婆去茶馆看花鼓戏，说书艺人讲的故事是《梁山伯与祝英台》，几岁的我看得津津有味，这是对“老茶馆”最温暖的回忆。
可能从这个角度看，“老茶馆”另有其价值。
或许多年以后，面对一排赛博朋克风的咖啡馆，某人将会回想起，YOU成都带他去金琴老茶馆喝茶的那个遥远的下午。
● ● ●
编辑丨Rain
未标注图源丨Rain
CONTACTS
找到小都
微信公众号丨YOU成都视频号丨新浪微博丨APP
YOU成都小程序丨YOU在场小程序 | YOU在场小红书
合作添加微信号
YOUCHENGDUDU
· 欢迎把小都分享给更多的朋友哦 ·