讲述人/张海洋 撰写/猪猪故事汇
【声明：本文原创首发，已开通全网维权，杜绝搬运洗稿，抄袭必究。素材来自网友，有艺术加工成分，理性阅读。】
1
那是1981年的夏天，我刚到部队报到。
记得那天太阳火辣辣的，站在军营大门口，我紧张得手心直冒汗。
从小生活在河南农村的我，第一次离家这么远。
新兵连的铁门很高，上面的红五星在阳光下闪闪发亮。
门卫让我出示了入伍通知书，我笨拙地从褪了色的帆布包里翻找了好一会儿。
那是我爹特意去供销社买的包，据说花了整整五块钱。
新兵连的生活节奏很快。早上五点起床，紧接着就是整理内务、出早操。
最让我忐忑的是李连长，他是个眼里容不得沙子的人。他总是一身笔挺的军装，走路带着风，说话掷地有声。每次见到他，我都不自觉地挺直了腰板，连呼吸都不敢大声。
那年的夏天格外漫长。训练场上，烈日把地面烤得冒烟，我们还在一遍遍地练习军姿。汗水顺着脖子往下淌，浸湿了新发的迷彩服。
2
那天训练结束，我拖着疲惫的身子去食堂。
突然，一个清脆的声音在身后响起。
“哥，等等我！”
我下意识地回头，看见一个扎着马尾辫的姑娘，穿着整洁的白大褂，朝着我身后的李连长跑去。她的马尾辫一跳一跳的，像极了我们村里的杨柳枝。
李连长的表情瞬间柔和了许多：“小梅，不是说了在医院好好工作吗？”
“我给你送晚饭来啦。”名叫小梅的姑娘笑盈盈地举着搪瓷饭盒，“大姐说你今天开会，怕你没时间去食堂。”
我偷偷打量着这个能让严肃的李连长露出笑容的姑娘。
她大概十七八岁的样子，圆圆的脸蛋，眼睛很大，笑起来的时候会露出一颗小虎牙。
后来我才知道，她叫李小梅，是李连长的妹妹，在连队医院当护士见习生。她今年刚从卫校毕业，托哥哥的关系来部队实习。
3
日子一天天过去，我渐渐习惯了部队生活。
有一天训练特别累，嗓子冒烟似的渴。我打开水壶灌水，发现里面竟然泡着几颗水果糖。
糖纸在水里浮浮沉沉，是透明的彩色玻璃纸，阳光照在上面泛着七彩的光。那是我从小到大最爱吃的大白兔奶糖。
一开始我以为是自己搞错了水壶，但仔细一看，壶身上的划痕，确实是我的。
这种事情后来时有发生。
我的水壶里时不时会出现几颗糖，铺盖下有时会塞着一包话梅，甚至还出现过一小包炒瓜子。
那时候部队条件艰苦，能买到糖果可不容易。
记得我刚来时，问过老班长哪里能买零食，他说要去十里外的小镇供销社。
可我们一周才放一天假，大家都抢着回宿舍补觉，哪有时间跑那么远。
4
直到有一天，我在训练场边的小树林后面撞见了李小梅。
她正蹑手蹑脚地往我的水壶里放糖。看见我，她愣住了，脸一下子红到了耳根。
“你们班长，”她结结巴巴地解释，“说你是个老实人，从农村来的，大家都要多照顾照顾。”
我也不知道该说什么，憨憨地笑了笑，转身就跑。
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。脑子里全是她红着脸的样子。
5
1982年春天，部队组织野外拉练。那是个阴天，空气里带着湿漉漉的寒意。
走到半路，我们遇到一个老大爷在路边晕倒了。李小梅正好跟随医疗队来巡查。
看着她麻利地进行急救，我才知道，平日里爱笑爱闹的小姑娘，工作起来是那么认真。
她的手很稳，动作很快，白大褂的袖子卷到胳膊肘，露出一截白皙的手腕。
“建军，帮我按住伤口。”她头也不抬地说。那是她第一次直接叫我的名字，声音里带着前所未有的严肃。
我们一起把老大爷送到了镇医院。回去的路上，她主动跟我说起话来。
原来她从小就想当医生，但是家里条件不好，只能上了卫校。
说这些的时候，她的眼睛亮晶晶的，像夜空中的星星。
6
转眼到了冬天，我和李小梅之间的距离突然变远了。每次在营区遇见，她都低着头快步走过。我有些莫名其妙，直到老班长告诉我。
原来她看见我和新来的女护士说话，误会了。那天我只是在帮女护士搬药箱，可在旁人眼里，却成了别的心思。我想解释，却不知道该怎么开口。
“你小子啊，”老班长刘德明拍着我的肩膀说，“姑娘家的心事，你得用心去懂。她天天给你塞糖，你当那是普通的关心？”
听到这里，我的心咯噔一下。是啊，那些糖果，那些关心，那些偶然的相遇，哪会真的是偶然？
7
1983年底，到了我复员的日子。
收拾行李时，我数了数这两年攒下的糖纸，整整一百二十七张。每一张都代表着一份温暖，一份牵挂。
我把它们小心翼翼地夹在日记本里。
那是我从小到大攒的唯一一本日记，记录着在部队的点点滴滴。
临走那天，天还没亮我就起来了。
营区里很安静，只有值班室的电话铃声偶尔响起。
我站在窗前，看着渐渐发白的天空，心里堵得慌。
8
火车站台上，李连长破天荒地拍了拍我的肩膀：“建军，以后有空常回来看看。你小子虽然有时候傻乎乎的，但是个好兵。”
就在我转身要走的时候，一个熟悉的声音在身后响起。
“哥，等等我！”
我回过头，看见李小梅气喘吁吁地跑来。
她的马尾辫还是那么好看，脸蛋被冬天的风吹得通红。
她穿着那件我见过很多次的军绿色棉袄，怀里抱着一个纸包。
“建军哥，”她的眼里闪着泪花，“我等你好久了。这两年，每次看你训练那么辛苦，我都想给你一些甜的。我……我喜欢你，从你第一天来部队，我就喜欢你。”
火车汽笛声响起，站台上的人群开始骚动。我看着她，突然明白了这两年那些不经意的温暖。原来，我们都在用各自的方式默默相爱。
“等我。”我郑重地说，“等我回家乡安顿好，就来找你。”
她破涕为笑，用力点点头：“嗯，我等你。让哥哥每个月给你写信报平安。”
9
她后来告诉我，那些糖都是她省下的零用钱买的。每个月的工资只有二十八块钱，她总要省下五块钱，坐半小时自行车去镇上的供销社。
“你知道吗？”她靠在我肩头说，“其实哥哥早就知道是我偷偷塞糖，他还教训我来着。说女孩子家要矜持，可后来他又偷偷告诉我，说你这人老实，会是个好军人，也会是个好丈夫。”
现在，我们已经结婚三十多年了。
家里永远都放着一罐水果糖，那是我们爱情的味道。
儿子常问我们，为什么这么大年纪了还爱吃糖。每次我们都笑而不答。
只有我知道，每次吃到水果糖，我就会想起1981年那个阳光明媚的夏天，想起那个在部队医院里偷偷塞糖的姑娘，想起她在站台上的告白，想起那些甜蜜的日子。
日子过得真快啊。转眼间，我们都已经有了白发。
但每当我打开那本发黄的日记本，看着里面夹着的那些糖纸，都觉得时光倒流，仿佛又回到了那个充满阳光的军营。
那些糖，甜了我整整一生。而她给我的爱，比世间所有的糖都要甜。