冬日宜读信,在火炉旁、在雪地上、在一盏暖灯下、在怕冷的人凝望的春天之前,总有一封信为你而写。
01
要永远年轻,永远热情,永远不听话;
要大笑,要做梦,要与众不同,
人生是一场伟大的冒险。
——巴克曼《外婆的道歉信》
02
只要你是一个具有心灵和大脑的人,
我一定不会像那些人一样,
坚持要求你的言行举止
只能有一种固定的方式一一
像个男人,或像个女人。
我只想要求你
充分利用生命诞生本身的奇迹,
而决不屈从于懦弱。
——法拉奇《给一个未出生孩子的信》
03
可是我却走入一个雨的季节,
直到今天在风势不定的田野上才闪透出光来;
于是我就用这第一瞬间的光明来问候你,
亲爱的先生。
——里尔克《给青年诗人的信》
04
不管怎样,你要多多来信——
收信的日子便是节日。
吻你。完全属于你、等着你的小狗。
吻你吻你再吻你。
——马雅可夫斯基与爱人通信集《爱是万物之心》
05
卖这些好书给我的好心人已在几个月前去世了,
书店老板马克斯先生也已经不在人间。
但是,书店还在那儿,
你们若恰好路经查令十字街84号,
请代我献上一吻,我亏欠她良多…
——《查令十字街84号》
06
如果我爱你是你的不幸,
那么这不幸是同我生命一样长久的。
——《沈从文家书》
07
好姊姊:
我把我的灵魂封在这封信里,
你去旅行的时候,请把它随身带在口袋里,
望带它同去玩玩,但不许把它失落在路上。
——朱生豪
08
我对你的爱已分化为日子和书信,
钟点和诗句。
——茨维塔耶娃致里尔克《抒情诗的呼吸》
09
拖延的最大坏处还不是耽误,
而是会使自己变得犹豫,甚至丧失信心。
不管什么事,决定了,就立刻去做,
这本身就能使人生气勃勃,
保持一种主动和快乐的心情。
——史铁生《给小水的[三封信]》
10
英雄主义并不那么重要,
而幸福才是更不易得到的。
——加缪《致一位德国友人的信》
11
天气真糟糕,河流像海洋涨水,
窗下连走过的猫都没有。
生了很旺一盆火。
想念你。
——福楼拜《致鲁伊丝·高莱》
12
我还感到悲哀的是,直到今天黄昏
我久久地追随西沉的太阳的踪迹
经历了整整一百年啊,我才最终迎来了你
——茨维塔耶娃《致一百年后的你》