《永夜星河》正在以一种我们常见却又不常见的方式火出圈。
常见在于，从表面上看，它又是一部“大火的古偶”，当红95后小花领衔，短视频切片、社交媒体话题轰炸，新旧思维的碰撞产生的戏剧冲突，似乎都“好像在哪里见过”。
不常见在于，剥开这些话题，你就会发现，《永夜星河》的骨子非常的新，不论是近似游戏的任务设定，还是女主的思维模式，都是此前古偶不常见的东西。
同样重要的是，正在腾讯视频独播的《永夜星河》似乎不是当前市场唯一正在热播的古偶，好几部作品都在同时发力，呈现出了相当热闹的景象。有业内人士调侃，以往暑期档才能看到的景象，平移到了这个初冬时节，而在今年夏天还在被念叨的“古偶终结论”，也在随着季节的降温而冷却。
天气冷了，古偶热了。我们当然不能简单地将夏天对古偶的看衰弃之如敝履——即便说法有偏差，它的由来也并非完全没有道理。而这种观点的另一面则是，“古偶”这一品类去往的方向，显然不是终结，而是在一次次更新迭代当中，证明价值、完成转身。
古偶变了
《永夜星河》确实火了。更难能可贵的是，它的火，不仅仅建立在原著IP之上，更是在剧集呈现的一端，表现出了“脱离固有套路”的真诚。
该剧开播第5天，豆瓣就开出了7.5分这一相当不错的分数，目前涨至7.6，开播第9天，腾讯视频站内热度值就突破了30000，舆情上，不论是古偶的基本盘受众，还是闻风而来的非古偶受众，都认识到了这是一个非常“不一样的古偶”。
与此同时，市场上也出现了《珠帘玉幕》《大梦归离》这类同样有不低热度的古偶作品，让许多观众恍惚来到了暑期档，借着“95花热度”的讨论，以及“郭敬明式审美”的话题，古偶再次回到了国产剧的舆论中心。
不过话虽如此，“古偶”这个品类的说法，其实没那么严谨。
大体上，人们习惯性把非严肃题材的、偏向男女言情的古装题材作品统称为“古偶”，真要具体划分，其实囊括了古代言情、仙侠、奇幻等等多种品类。在刻板印象里，它往往有着比较忠诚且稳定的受众群体，但不会像现实主义题材那样彻底出圈，在艺术层面的评价往往不高……
但这种刻板印象，已然有着松动的迹象，不论是近些年屡屡出现的“高分古偶”，还是这次《永夜星河》街头巷尾的讨论，当一个品类在不断推陈出新，我们就应该用新的眼光去看待它，用“新的标准”去衡量它。
比如，《长相思》当中“一女多男”设定的创新，结合剧情的推动，打开了情感线更深层次的可能性；《柳舟记》打破了一些古偶当中浓烈而狗血的印象，用轻喜剧的手法、平淡但不失起承转合的经营故事占据一片天地……
眼光回到最近的《永夜星河》，它同样具备着很多“新”的要素，穿书的品类只是表面的现象，如果你观看了几集就可以发现，它的确跳出了“旧时代古偶”里常见的、落后的叙事，转向一种“在旧环境里完成现代年轻人叙事”的氛围。
这种手法在有穿越要素的小说剧集里相当常见，但真正能完成自圆其说的作品显然不多。从外部环境来看，这正是剧集行业能够发展到今天之后，行业与观众共同进化发展到了一个新的阶段的写照——人们不再用品类、类别去筛分，而是以完成度、用“好作品”为更高的标准。
换句话说，在全行业追求“好作品”的当下，古偶概莫能外，这是变化的核心。
核心价值
古偶在变，但显然不会变成其他品类。我们换一个思路，古偶的核心价值在哪里？如果你追问周围的人，当下流行的“情绪价值”四个字，或许会是一个比较常见的答案。
这个稍显被滥用的词汇，之前其实更多地用在营销学当中。与“功能价值”相对应，“情绪价值”更多地形容一件商品当中“给人带来心理满足感”的部分——无须回避的是，我们以往谈论古偶时，并不太多地去讨论一部古偶作品在艺术领域有多先进。
换句话说，类型化、标签化，看俊男靓女，看浓情蜜意，曾经是“古偶受众”的有限追求，但这并不能代表，古偶想要成功，就不需要追求艺术性。
事实上，这恰恰是古偶发展这么多年，曾经落入的一些弯路。古偶一度被很多局外观众视为流水线生产的剧集，具有一定的固定受众，但一个浅显的逻辑是，如果一个品类一直不变，哪怕是“固定受众”，也会产生审美疲劳，它的受众也会被消耗。
外部的因素推动着古偶求变，可喜的是，一些前文所提及的变化，已经慢慢加入到了古偶当中，题材的拓宽也好，对世界观设定的重视也好，对细节逻辑的看重也好，其实都指向了一个道理——古偶同样是剧集行业的一部分，所有剧集都应当做好的事情，古偶绝对不能是例外。
在这个基础之上，我们可以再看古偶的一些核心价值。
比如，对平台而言，古偶依然是数据表现最亮眼的一部分，时常和平台方交流就可以发现，在商业层面，古偶的受众稳定程度、拉新与付费的效率都首屈一指，回报率高且稳定，是平台不可能放弃的品类。
根据云和数据2022-2024年S+剧集复盘，在2022年1月1日到2024年8月31日上新的云合评级S+剧集当中，前十的剧集里有六部古装，除了《庆余年第二季》之外，《长相思 第一季》《与凤行》等五部作品都属于观众比较公认的“古偶”范畴，足见影响力。
而对于创作者尤其是青年演员而言，古偶仍然是飞升渠道，承担着“造星”重任。不论是近期热议的95花话题，还是以往85花大乱斗，古偶这个品类都向来是观众们争议的焦点，也是一些演员实现级别跃迁的关键，也是经纪公司们完全不愿放弃的领域。
“平台S级甚至A级以上的古偶，一定是最可遇而不可求的。”一名经纪从业人员告诉毒眸。一个在行业内津津乐道的例子是，《长相思》不仅仅给“大女主”杨紫带来了收益，在当时，“玱玹”张晚意、“涂山璟”邓为、“九头相柳”檀健次获得了50万乃至100万+的涨粉。
同样重要的，对观众而言，不论是追剧习惯，还是社交货币的属性，古偶同样具备着不可替代性。在对文娱热搜榜单的刷屏式占据的同时，其讨论的内容往往具备着现代性。
不论是《柳舟记》中对于情感关系的深度呈现，还是《锦绣安宁》当中对家庭关系的思辨，古偶题材表面上再“架空”，其本质都在反应年轻人的精神生活。
“新古偶时代”
显然，具备不可替代的价值，并不意味着就可以停滞不前。剧集行业的新常态意味着，没有一个品类可以故步自封，古偶自带如此大的流量，也先天面临“新时代的质疑”。
换一种角度，平台怎样看待古偶，其实非常可以反应“新古偶时代”的变化：出品了《永夜星河》的腾讯视频，在数年前一度有着“IP+流量”的刻板印象，其代表品类就是古偶。
但最近两三年，腾讯视频已然将这种刻板印象彻底扭转，先是《漫长的季节》和《三体》成为2023年国产剧高口碑佳作，随后《繁花》成为2024年初现象级作品，2024下半年口碑登顶、并有望成为2024最佳国产剧的《山花烂漫时》，出品方也是腾讯视频。
与此同时，古装这个品类一直且仍然是腾讯视频的王牌，《庆余年第二季》的未播先火，《与凤行》、两季《长相思》带来的各种范畴的热度，再加上本次《永夜星河》的爆火，背后显然已经不仅仅是“IP储备”的问题，更关键的，则是不让古装、古偶品类脱离“剧集一般规律”的决心，是整个剧集行业在内容质量越来越好的同时，让古偶也“迈入新时代”。
而这种对新时代的重视，其实也是行业性的，从三大平台的态度来看，没有一家平台愿意放弃或者忽视古偶这个品类，比如腾讯视频连续推出《梦华录》《星汉灿烂·月升沧海》、两季《长相思》《与凤行》《柳舟记》等热度口碑兼备的作品，领跑每年的多项榜单。
其中，《长相思》从第一季火到第二季，都是所在年份暑期档的重磅剧集，《梦华录》的超高豆瓣开分引发了人们对古装剧集的重新思考，《柳舟记》的温馨节奏、《锦绣安宁》的起承转合，都代表着古偶在多方面的可能性。
以更大的视角来看，当我们将当下剧集的时代定义在“一个积极的新时期”之时，古偶所经历的，也是一种“提升下限”的改造。
对平台而言，积极往前走的意义在于，稳定而坚固的品类，不会随着对整体品质的追求而落后；对观众而言，在继续享受古偶品类带来的情绪价值的同时，能够继续享受整体升级所带来的娱乐消费享受，自然是一件更划算的事情。
同时，我们也不要忘了，“古偶”这一类别，显然也是当下国剧在出海领域最为成功、最有代表性的品类，如何保障古偶品类的质量与形象，也能关系到未来国剧在全球市场的表现，这显然是更加“星辰大海”的舞台。
当新古偶时代来临，行业对古偶的认知，已然从单一的“流量和商业层面”的保障，转向了更全面的考量，但与此同时，古偶品类以往的一些优势也依然存在。整体上，我们自然不需要对它过多唱衰，恰恰相反，它正在经历一个新的阶段，重新认识之后，“好时代才刚刚开始。”