李晓兰，今年55岁，和丈夫王磊在市郊住着一套不大的两居室。王磊是个老实本分的退休工人，平日除了打牌，最大的乐趣就是和几位老朋友聊聊年轻时的事儿。李晓兰本来也是个爱安静的人，喜欢在小区里种点花草。儿女都已成家，日子过得平平淡淡。直到三年前，她被一个邻居阿梅拉去跳广场舞，那时候，她怎么也不会想到，一场广场舞，竟会成为她后半生的噩梦。
三年前的春天，李晓兰一天下楼，碰上了同小区的阿梅。阿梅脸上洋溢着笑容，穿着一身紧身的舞蹈服，看起来精神焕发，连皮肤都紧致了不少。阿梅兴冲冲地跟李晓兰介绍：“你也别成天在家呆着啦，跟我一起去跳跳广场舞，活动活动筋骨，对身体好着呢！”李晓兰本来对这些花里胡哨的活动没多大兴趣，但架不住阿梅的一再劝说，就想去看看。
那天晚上，李晓兰换了一身宽松的运动服，跟着阿梅来到小区广场。广场上灯火辉煌，音乐节奏动感，几十个大妈穿着统一的舞蹈服，整齐地排成两排，每一个动作都像排练了无数次般娴熟。
李晓兰被这股热闹气氛感染，心情也变得活跃了起来。阿梅站在她旁边耐心地教她每一个动作：“手臂要抬高一点，步子跨大一点，注意节奏……”李晓兰笨手笨脚地跟着，虽然累得满头大汗，但心里竟然觉得舒畅，仿佛一下子年轻了十岁。
一周后，李晓兰逐渐掌握了动作，舞步也变得流畅了。她开始每天晚饭后准时到广场报到，甚至在家也偷偷练习新的舞步。她开始注意打扮自己，穿上了新买的紧身舞蹈服，还特地染了头发。王磊看到她整日忙碌，虽有些不理解，但也没有多说。
广场舞的圈子里，阿梅是“老大姐”，带着大家编舞、排练，每次跳完舞，还会拉着大家一起去小吃摊坐坐。渐渐地，李晓兰不仅沉迷于跳舞，还迷上了这种社交生活。她和阿梅关系越来越好，甚至觉得阿梅比自己家人还亲。
可是，有一天，阿梅突然没来广场，李晓兰才听说，阿梅去医院查出了膝盖软骨磨损严重，需要休息。李晓兰有些后怕，但又安慰自己，阿梅比自己大五岁，身体没她好，应该不碍事。
有一晚，广场舞的队伍里来了一个新面孔，是个大约60岁的男人，姓赵，常自称“赵老师”。他在队伍中渐渐活跃起来，还经常主动指导李晓兰的动作。赵老师不仅舞技高超，而且很会说话，总是在李晓兰耳边夸她年轻漂亮，还悄悄问她的联系方式，说是以后单独教她跳更高难度的舞步。
李晓兰虽然心里有些忐忑，但内心竟然有一种久违的悸动。她不知不觉对赵老师产生了好感，甚至有些期待晚上再见到他。王磊发现李晓兰最近变化很大，跳舞比以前更加卖力，还常常神情恍惚，心里不免产生疑虑。终于有一天，他忍不住问李晓兰：“你是不是最近认识什么人了？我怎么觉得你心不在焉的？”
李晓兰被问得一愣，但她马上否认了，还责怪王磊：“我只是喜欢跳舞，难道这样也有错吗？”
两人因此大吵了一架，李晓兰更加坚定地往广场舞圈子里钻，她觉得只有赵老师才能真正理解她。
几个月后，赵老师突然提出组织大家去周边旅游，说是让大家换换环境，陶冶情操。李晓兰毫不犹豫地报名，还瞒着王磊偷偷拿出家里存了多年的积蓄给赵老师。她沉迷在这段新鲜感中，甚至觉得自己的选择是正确的，赵老师是她的新知己。
然而，这次旅游并没有给李晓兰带来她期待的美好回忆。她在旅游途中因过度运动而扭伤了腰，忍着痛被送回了家，后来检查出了严重的腰椎间盘突出。医生嘱咐她要长期静养，不得再做剧烈运动。更让她无法接受的是，赵老师竟然在旅游结束后突然失联，卷走了她交给他的所有旅游费用。
李晓兰崩溃了，她不仅失去了健康，还失去了家里大部分积蓄。她想起王磊多次提醒过她，但她却一再固执，执迷不悟。她终于鼓起勇气向王磊坦白了自己的遭遇。
王磊听完后长叹一声：“我早就看出那个赵老师不对劲，但你就是不听。咱们这辈子省吃俭用，就是为了给孩子们攒点钱，你这一折腾，什么都没了。”
李晓兰羞愧难当，眼泪止不住地流下来。她原以为广场舞能带来快乐，给平淡的生活增添色彩，没想到，却因此损失了健康、金钱，甚至差点失去了家庭的温暖。她后悔不已，恨自己当初鬼迷心窍，把外人当成知己，忽略了枕边的那个老实人。
自那以后，李晓兰彻底断了广场舞的念头，她只能在家里做简单的康复锻炼。广场舞的那些“朋友们”也再没联系过她，阿梅好像也消失在了她的生活里。她只能每天坐在阳台上，看着楼下的广场热闹非凡，年轻的姑娘们和阿姨们在欢快地舞蹈，而她只能在回忆中唏嘘。
每当夜深人静，她常常偷偷流泪。她开始意识到，自己早已过了追求那些虚幻刺激的年龄，平凡的家庭生活才是她真正的依靠。她试图和王磊修复关系，王磊虽然心里仍有怨气，但看到李晓兰的沮丧模样，渐渐放下了成见，开始陪着她散步，聊一些家长里短，像年轻时一样。
李晓兰从这场“广场舞风波”中醒悟，懂得了什么才是自己真正想要的生活。生活并不需要华丽的装饰，平淡无奇的岁月里，有人陪伴左右，就是最大的幸福。