沙漠阿拉伯人形容他们也必喝三道的茶：第一道苦若生命，第二道甜似爱情，第三道淡如微风。这几句话出自三毛的《送你一匹马》。似乎这又是三毛自己的一身。同样三毛的文字也被大部分的文学爱好者们喜欢，大家喜欢她的敢爱敢恨，喜欢她活的洒脱，喜欢她的真性情。也有人说三毛是一个任性的孩子，有着天才般的文字表达能力。
苦若生命
三毛于1943年出生在重庆，6岁时跟随父母搬迁到中国台湾，三毛的祖籍在浙江省舟山市定海。三毛从小喜欢文字，上初中时就读遍了能看到的世界名著，但是三毛尽管文学成绩优秀，数学知识却差强人意，似乎擅长文字的诗人们数学成绩都不怎么样，像琼瑶也是如此。
初二那年，三毛的老师以三毛的数学成绩不佳为由当众羞辱她，初二的年岁正是一个孩子的青春期，老师却当着同学的面将一个孩子敏感的自尊心揉碎，之后三毛就患上了自闭症，随后便休学回家了。回家休息的三毛从未停下学习，在父母的悉心教导下，她的诗词，古文，英语能力在这期间有了很大的提升。
22岁时就已经有特许在文化大学当旁听生，成绩优秀。24岁时三毛再次休学，独自一人去了西班牙学习三年，这期间她也在图书馆工作，这都对她以后的人生经验和语言能力以及文字方面有了很大的帮助。
也是在西班牙上学的日子，三毛遇到了小自己八岁的挚爱荷西，但当时她迫于世俗的压力没有能接受这份沉甸甸的爱，随后的日子里，她受邀回国当起了老师，也遇到了合适的结婚对象，但似乎一切又在开她的玩笑，正当准备婚礼时，未婚夫却意外的去世了。像一个终于找到出路却又迷失在黑夜里的孩子，突然的变故让她彻底心灰意冷。
随后三毛抛下了国内的一切再次去到了西班牙，像命中注定般她再次遇到荷西并接受了荷西的求婚，本以为一切的不如意都已过去，没想到又一次受到了命运的戏弄。最爱的荷西工作中出现意外去世了，似乎荷西的离世是压垮三毛的最后一根稻草，三毛的文学作品给无数人带去了精神食粮，给无数人的人生指引了方向，然而谁又能为她的艰难的人生指点一二。
甜死爱情
了解三毛的人一定也知道她是一个不求深刻只求简单的人，简简单单和相爱的人过着一日两人三餐四季的日子，事实上，她也这样做了。经过一番波折她重新和小自己八岁的荷西在一起了。三毛因地理杂志上一张撒哈拉沙漠的照片便想要去条件艰苦的撒哈拉生活。
荷西并没有呵责三毛的不切实际，反而默默的辞去工作前往撒哈拉安顿好一切后接去了三毛，我想这就是爱吧，无条件的支出与陪伴。
同样在撒哈拉那样大漠孤烟直，长河落日圆的生活环境中，大大的激发了三毛的创造兴趣，受人瞩目的《撒哈拉的故事》就是在这期间创作完成的，也是这薄作品让无数人开始向往撒哈拉的爱情，在那样艰苦的环境下，三毛和荷西的日子过的有滋有味儿。
似乎有了荷西的陪伴，三毛的精彩人生才刚刚开始大放异彩，她也开始像小女生一样卸下一身坚强依偎着荷西。似乎他们就是彼此的一切，我愿抛下一切来到有你的地方，你愿卸下防备陪伴我成长，诉至此处我不得不停下来思考和为“爱”，爱就是财迷油盐粗茶淡饭？爱亦是全心全意不顾一切？三毛和荷西的爱情真正让我理解到为了爱的人轰轰烈烈的不顾一切，却又只为和他共度平淡的平凡生活。
然而这得来不易的幸福在三毛漫长的一生中只停留了一小段便离去了。1979年荷西在潜水作业时发生意外离开了人世，也悄然的退出了三毛的人生。三毛因此几天不吃不喝折磨自己，甚至想要陪伴荷西一起离去，是家人朋友的陪伴耐心开导让三毛断了自杀的念头。即便如此谁又能真正陪伴三毛生活在着陌生却又熟悉的人世间。之后三毛因过度思念荷西，她开始严重失眠，精神恍惚，在外漂泊14年后被父母姐回家养病。
淡如微风
1990年9月三毛再次来到成都，摄影师肖全给三毛拍了一组珍贵的照片。照片里的三毛简单，洒脱，勇敢；眼神却有说不出的哀伤。她与街角的孩童老人肆意玩耍，脸上全是一副天真无邪的笑容。她挑选喜爱的旅行包送给摄影师做礼物，满脸的开心的笑容。她与拉车的脚夫讨价还价满脸都是得意笑容。
只是偶尔独自坐在那里看人来人往总是有一种不能言语的表情，看似看清了世间百态。4个月后，在1991年1月4日，48岁的三毛在医院被发现上吊自杀，她没有留下任何遗书。
回头想想她拍的那些照片像是要给自己道个别，感受豆蔻年华的天真无邪，感受而立之年的酸甜苦辣，感受花甲之年的坦然，看似也把自己热爱的旅行事业用一个旅行包交付给了摄影师。处理完这一切，她走了，走的安安静静，走的平平凡凡。她应该是去找她最深爱的荷西了吧，留下的只是父母的悲伤，朋友的想念，读者们的遗憾！
回顾三毛的一生，她是幸运的，出生书香门第，成长在和谐的家庭环境中让她即使早年辍学也丝毫不影响学习；拥有超高的文学天赋，也得到了大部分人的赏识；即使短暂也寻找到了真挚的爱情；面对艰难的生活，选择自己洒脱的离开。同样她是不幸的，早年因数学成绩差而被羞辱已为她的内心留下了祸根；第一人未婚夫的去世让她本想平凡生活的梦想被击碎；打破世俗与荷西在一起，荷西也早早离开。
三毛说“走的突然，我们来不及告别，这样也好，因为我们永远不告别”。今天同样想用这句话告诉三毛，我们永远不告别，你留下的文字就想你随时陪在我们身边。
文/刘白惜