作者：来秋
去年入冬的时候，天气还不是太冷，虽然目之所及都是凋零后的凄凉，但中午的阳光依然温暖，小区里的居民依然可以三三两两地到外面接受太阳的恩赐，特别是那些衰老的老人，能在阳光下逗留一两个小时，那是多么幸福而惬意的享受啊！
何况楼里的暖气并不好，与其穿着棉衣棉裤在阴冷的屋里遭罪，还不如站在太阳底下享受阳光停在身上的快乐。
那时，小区里的每一位居民好像都是同一个想法，只要外面阳光充足，大家便约好了似的来到向阳的地方，聊家常，说今冬的供暖，或者看着晃动的人们发呆。
但也有特别的，好几天，我都看到在一楼小卖店的窗户下坐着个三十左右岁的女人，那是两个楼的夹角处，阳光从来照射不到的地方，可是这个女人却对这个阴暗的角落情有独钟，上午九点准时出来，坐在小卖店的窗户下，捧着手机，一动不动，有时她会到小卖店里买点吃的，用白色方便袋装着，有面包、火腿、香烟、打火机，还有一瓶啤酒。
时间一长，谁都知道，这个女人在蹭网，她穿着灰色羽绒服，有时戴着头巾，脚上穿的是那种廉价的帆布棉鞋。当看到她抽烟，喝啤酒，玩手机 ，坐在小卖店窗户下一坐就是几个小时的时候，关于女儿的流言蜚语便像冬天越来越多的雪花一样飘落下来。
“不务正业，不缺胳膊不少腿的，整天坐在人家窗户下蹭网，一看就不是好女人。”
“长得也不错啊，大脸盘大眼睛的，白白净净，咋又抽烟又喝酒的，她就一个人吗？”
“你们不知道，我告诉你们，她刚离婚，有两个孩子都给了男方，她净身出户了，在对面楼租了个六楼，都是自己作的！”
流言有真有假，不可全信，不可不信，但那个女人仍然我行我素，坚持在一楼小卖店窗户下蹭网，抽烟、喝酒。
随着寒冬的深入，一场大雪改变了外面的世界，环卫工人只负责清除小区外面的积雪，而小区里面的积雪从来不管，虽然每年小区居民都要缴纳物业费，卫生费，当居民们因为没有人清理小区内的积雪而找到物业公司讨要说法时，物业领导蛮横的回答：“就你们交的那点钱，还不够我们开资的，哪有钱雇人给你们清雪，都出去。”
没办法，小区里面的雪只好堆在那，一直要堆到来年春天，化成水，年年如此。
这一场雪出奇的大，一夜之间，小区里面所有的道路都铺上了一尺多厚的雪花，一些勤快的居民早早的离开温暖的房间，为了生活的方便，自觉主动地把各自楼道门前清除一条小路，这些雪地上的小路就像人身体里的无数条毛细血管 ，虽然小，但它们汇聚着生命的活力。
（这里得说明一下，由于前期小区供暖太差，终于引起了一场上千人大闹供暖公司的行动，听说，愤怒的人们把供暖公司经理堵在办公室里狠狠的揍了一顿，还让他写下保证书，今后一定保证小区居民的家里温度达标 才作罢。从那以后，小区的供暖真的好了起来。）
屋里暖和了，人们便不再稀罕冬天的太阳，包括那个坐在小卖店窗户下蹭网的女人，外面只剩下呼啸而过的西北风，那些无法移动的树木，一堆堆的积雪，以及为了生活不得不出门的身影。
冬天的记忆单调而枯燥，除了站在窗前看雪花纷纷扬扬，再就是为了碎银几两，奔波在谋生的路上。
相比之下，小区里面的夏天还是值得赞美的，年轻人都去了大城市，这里的老年人成了时代留下的主流，他们退休了，无所事事，每天散步，闲聊，有正事的帮着照看孙子外孙，没正事的跳舞打麻将，天天有去西方极乐世界的，大家见怪不怪，都知道早晚的事，即使出殡的车从身边经过，也没有什么大惊小怪的，反而会说：“嗯，去享福了。”
盛夏时节，小区阴凉的地方，成了老人们的向往，比如一楼小卖店的窗户下面，这里从来没有阳光，两栋楼形成的夹角让这里不时有凉风穿过，因此，每天都有十几个老年人争先恐后的挤到这里来，来晚的只好站到一边，羡慕地看那些坐在小卖店窗户下享受阴凉的同类。
“哎，很久没有看到那个在这里蹭网的女人了？”不知是谁忽然想到去年入冬时的记忆，那个抽烟喝酒蹭网的女人。
“出不来了。”一个刀条脸的老头说道。
“为啥？”大家都想知道那个女人为啥出不来了。
“一个女人，整天抽烟喝酒玩手机，时间一长，病倒了。”刀条脸的话阴沉沉的，人们感到一片乌云压在头顶。
“啥病？”
“听说是脑袋里长了个瘤子 ，压迫神经，眼睛失明了，自己摸索着生活，挺可怜的，身边连个人都没有。”刀条脸说完等着大家都反应，但没有人吱声，过了一会，刀条脸指着对面六楼一扇开着的窗户说：“那间挡着格子窗帘的就是那个女人的房间 ，我和她在一个单元，楼上楼下的都知道她，我们合计着隔几天就去看看她，不然她死在屋里都没人知道。”
沉默，长久的沉默，这以后，小区里很多人都会来到一楼小卖店附近，仰着头看对面六楼那扇挡着格子窗帘的房间，为那个孤独的女人默默祈祷。