《黑神话：悟空》诞生记1 暨 游戏科学简史1
国货越兴盛，中国越强大。大家好！这里是“国货史记”。
我们到底该不该沉迷于玩游戏呢？
2024年8月，《黑神话：悟空》风靡全球。这款以中国神魔小说《西游记》为背景的中国国产单机游戏，上线1小时，同时在线人数就突破了100万；上线3小时，便创下单机游戏同时在线人数的新记录；上线10小时，销量超过450万份，销售额突破15亿元；上线第二天，即登顶全球最热玩游戏第一位，好评率超过97%；上线第四天，全平台销量突破1000万套......中国首款3A游戏大作《黑神话：悟空》的开局，着实足够辉煌耀眼。
数据还在继续增长中，而《黑神话：悟空》显然已经创造了中国游戏行业的历史。《黑神话：悟空》、2024年8月20日等一系列相关的人和事，都将载入世界游戏史册。
那么，《黑神话：悟空》是怎么诞生的呢？这只震惊世界的“猴子”到底是从哪里蹦出来的？所有这一切，都缘起一群最疯狂的梦想家。他们是一群中国游戏行业里最勇敢的人，几十年如一日，只为实现心中那个扎根已久的游戏梦。
故事首先得从第一位疯狂的梦想家说起。他叫冯骥，是一位游戏爱好者，1982年出生在湖北荆州。2000年，冯骥从荆州中学考入华中科技大学。在大学里，他学的是生物医学工程专业。大学期间，冯骥曾跟随导师在中科院生物物理研究所工作过一段时间。尽管如此，他总觉得自己并不适合从事所学的专业，更是常常感到特别迷茫，天天不跟任何人打交道，只想沉迷在游戏的世界里。
游戏世界充满了诱惑，而现实世界却让冯骥觉得“一塌糊涂”。比如锻炼身体和背单词，都需要很长时间才能体现效果。但是在游戏里，只要拾起一件装备，立马就能打怪。暴雪游戏最终改变了冯骥的人生，他说：“就是真真切切的一个游戏，把我变的像三和大神一样。”
2004年，冯骥大学毕业。这一年，他22岁。本打算像其他同学一样准备考研，但冯骥始终没有想明白为什么考研，他也不知道为什么工作。
当时正处在一个网游风靡的时代，前有《传奇》，后有《魔兽世界》《大话西游》《仙剑情缘》。因此，网吧生意格外红火，即便是十八线的小县城，昏暗的房间里也挤满了打游戏的年轻人。推出过《大话西游》等网络游戏的网易创始人丁磊，当年曾笑称：运营网络游戏，即使躺在床上睡觉也能挣钱。
也正是因为网络游戏，丁磊在参加马云组织的“西湖论剑”时，遭遇到一位年轻妈妈的大骂。这位年轻妈妈，曾经连续3个晚上穿梭在各个网吧寻找沉迷于网络游戏的孩子。
2004年5月，《魔兽世界》正式公测。作为骨灰级玩家的冯骥毫不犹豫地放弃了考研，在该款游戏公测前就迫不及待地体验了私服。为复习考研在学校附近租的房子，便成了他上网吧打完游戏后专职睡觉的场所。
这期间，冯骥昼夜颠倒地沉迷于玩《魔兽世界》。白天睡觉晚上包夜，每天只吃两顿饭，睡前一餐，睡醒一餐，一切只为把所有的时间、精力和金钱投入到了游戏当中。冯骥后来表示：“从某种程度上讲，染上《魔兽世界》也许是内心早就渴望的吧。”
3个月后，他把准备考研一年用的钱全部花光了，便向大学室友挨个打电话借钱，好让自己能重新回到“艾泽拉斯大陆”。有位室友毕业后参加了工作，曾借给了冯骥8000块钱，让他得以继续在网吧里挥霍了5个月。后来，没有人借钱给他了，冯骥身无分文。山穷水尽、走投无路的冯骥，这才意识到必须得去找一份工作了。
游戏里的世界再美好，那也是虚拟的，冯骥到了不得不考虑眼下现实生活的时候。2005年，冯骥开始找工作，他向当时国内所有的大型游戏公司都投递了简历，最后只有深圳一家不起眼的小型游戏公司通知他去笔试。
冯骥至今还清楚地记得，当时笔试中有一道题是要他“设计一套装备，并给装备写一套世界观”。他按照自己对《魔兽世界》的理解，设计了一套“上位恶魔的欺诈”套装，顺利拿到了offer，进入这家小公司做了MMO的运营策划。
冯骥在大学里学的是生物医学工程专业，求职时却直接向游戏公司投简历，还能在笔试中设计出一套游戏装备，并给这套装备写出一套世界观，最终顺利入职。这表明，冯骥虽沉迷于游戏世界，但他并没有因此迷失自己，他心里非常清楚自己想要的是什么。
而冯骥后来的故事，就更加清楚明白地告诉了我们：如果沉迷于游戏世界，就应该通过这份“沉迷”创出一番事业，至少要能够让这份“沉迷”养活自己并惠及家人。否则，我们就只能把玩游戏当作偶尔为之的娱乐消遣，绝不可沉迷其中而害了自己并殃及家人。通过“沉迷”创出一番事业，或者让这份“沉迷”养活自己并惠及家人，这时候的“沉迷”也就成了一种实现梦想必不可少的“潜心钻研”。
正式入职这家小游戏公司后，冯骥接到的第一个任务是，三个月内写一个活动。后来，任务逐渐变成了“小活动不间断，大活动每月一个”。公司里却没有人去复盘这些活动的效益，也没有人问过冯骥对游戏版本的理解，更没有人关注玩家的需求。冯骥对运营活动的总结就是：不能让玩家闲下来。
真正进入游戏行业后，冯骥感受到了巨大的落差和更大的迷茫。他发现自己每天做的事情与游戏无关。2006年史玉柱推出了《征途》，用游戏免费但道具付费的运营模式，打破了行业一直以来买断制或按时收费的模式。一时之间，整个行业都在讨论史玉柱的模式能否挣大钱，是否属于歪门邪道。而在讨论的末尾，大家的话题总会变成：我们是不是也要向史玉柱学习。
当年10月，《征途》单月盈利达到850万美元，冲到行业第二名。《征途》的成功释放出一种信号：在游戏行业，赚钱比品质更重要。随即，无论是大公司还是小公司，都纷纷效仿史玉柱的运营模式。这种行业风气，让冯骥失望至极，也愤怒至极。于是，他满怀悲愤地在网络论坛上写下了一篇讨伐“资本黑暗力量”的檄文——《谁谋杀了我们的游戏？》
在这篇长达万字的檄文中，冯骥一针见血地指出，正是资本的无边贪婪异化了游戏的制作初衷，让“创造有趣的游戏”变成了一项要能持续赚钱的业务。他还言辞激烈地历数游戏策划的“桩桩罪行”，毫不留情地揭露了国内游戏行业中的种种乱象。
众多网友大加赞赏冯骥在文中所表现出来的愤懑之情和深邃思考，纷纷表示：如果每个行业的从业者，都能有这种返璞归真的秉性及对行业顽疾的深刻洞悉与无情鞭挞，何愁国家强大不起来？如今时间过去了十七年，冯骥在这篇檄文中提出的许多问题，依然振聋发聩。
冯骥是在2007年2月写出这篇檄文的，此时他进入游戏行业也就两年的时间。两年的从业时间，就能够如此深入浅出地剖析行业中种种乱象的根源所在。别忘了，他在大学里学的是生物医学工程专业。这再一次表明，当年冯骥沉迷于游戏世界时，是有许多自己的独立思考，更是有自己的远大梦想，并不像绝大多数的“失意人群”那样在游戏中迷失了自己。
那篇讨伐“资本黑暗力量”的檄文发表一年后的2008年，冯骥跳槽到了“腾讯游戏”，踏上了一个真正的大舞台。用现在流行的表达来说，他这是成功上岸大厂了。
那么，成功上岸大厂的冯骥，还会有什么迷茫吗？他能在腾讯这样的大厂里，实现自己的梦想吗？敬请关注“国货史记”的下一篇作品《<黑神话：悟空>诞生记2》！国货越兴盛，中国越强大，世界越和平！感谢您支持国货！