1955年，林徽因患肺结核病重去世，年仅51岁，13位治丧人员皆是“太太的客厅”的常客，周培源是其中之一。
葬礼上，他数度哽咽，连连问梁思成：“真的是肺结核夺去徽因生命的？”梁思成点点头，周培源神色大变：“那她岂不是也有性命之忧！”
周培源是知名物理科学家，开创了我国近代力学和理论物理。
他一生成就斐然，但这些都不如拥有“五朵金花”令他骄傲，周培源口中的她是五朵金花中，他痴爱的一朵——王蒂瀓。
王蒂瀓出生于吉林扶余一个小门富户，她自小聪慧，成绩优异，17岁就被保送到北平女子师范大学。
王蒂瀓鹅蛋脸，弯眉细目，妩媚动人，一入学就成为男生竞相追逐的对象，可她一概不理，只专注在学业上。
一日同学约她吃饭，席间一个大男生频频给她夹菜，她不免多看了一眼，没想到男生竟羞涩地低下了头，但帅气的模样留在了他的心里。
这个男生就是周培源，此时的他刚学成归国，在清华任教。
“奔三”的他，因醉心于学术研究，每天就是家、实验室和图书馆三点一线，尽管帅气又多才，但仍被姑娘认为刻板，从而不敢接近，因而终身大事被耽搁下来。
一日，周培源去朋友家做客，朋友拿出一沓照片给他看，当他翻看到一张照片时竟直了眼。
朋友探过头来一看，照片上的女子正是王蒂瀓，朋友笃定周培源对王蒂瀓有好感，立即会意一笑，周培源的脸顿时红了。
朋友开始张罗，几日后就将周培源和王蒂瀓约在一起吃饭，于是就有了这次见面。
之后，周培源就对王蒂瀓展开了猛烈的追求，王蒂瀓本就对他有意，很快两人就举办了婚礼，定居在清华园。
婚后两人琴瑟合皆，恩爱有加。
王蒂澂心疼周培源工作忙碌，每天早晨都想早起给周培源做早餐，但周培源总是比她先醒，就像脑子里定了闹钟一样。
醒来后马上起床，去厨房做王蒂澂喜欢吃的早点，看到王蒂澂醒来，他总轻柔地说：“我爱你”。
王蒂澂怀孕后，口味变得刁钻，看着妻子消瘦的身形，周培源心疼不已，他变着花样做各种美食，一旦看见王蒂澂多吃几口，他就笑得像个孩子。
在他的呵护下，王蒂澂接连顺利产下两女。一家人日子和和美美。
可天有不测风云，产女后的王蒂澂身体虚弱，染上了肺结核，这在当时可是绝症。
周培源心急如焚，一边查遍医学书籍自学医学知识，一边遍访名医，最终听从林徽因的建议，将王蒂澂送到香山脚下的医院疗养。
为了让王蒂澂安心养病，周培源一手接过家庭全部重担，工作上他忙教学忙科研，转身回到家就又当爹又当妈，悉心照顾女儿。
那段时间，他经常骑着自行车狂奔在家、学校和医院的路上。每次看望妻子他都要骑自行车往返50公里路。
王蒂澂住得是隔离病房，家属不让进入，他就趴在窗户上静静地看着王蒂澂笑。
给她比划女儿多高了，院里的花开得多茂盛。临走时他都会对着妻子比划口型“我爱你”。
王蒂澂看着又黑又瘦的丈夫，止不住地淌泪，但心里却是暖暖的。
在爱情的鼓舞下，王蒂澂重燃信心，努力和病魔抗争，一年后，王蒂澂战胜病魔，完全康复。
之后，两人又先后迎来了三女儿和四女儿。周培源更忙了，他担任了北大校长。
学校的工作离不开他，但他只要在家，就决不让妻子动手，而是包揽全部家务，一切收拾妥当后，安顿好妻女，他再去备课。
日子虽然辛苦，但他的心却是甜的，他逢人就说自己家里有五朵金花，他被鲜花环绕，是幸福的人。
可这样幸福的时光，没有持续太久，他就接连迎来两个打击。
1955年，挚友林徽因去世，他一直感念林徽因介绍妻子去香山医院疗养，才使妻子得到很好的救治，才有他们后来幸福的日子。
周培源和梁思成是清华同事，两人有共同的志趣，因此成为亲密无间的朋友。
当林徽因想组建文化沙龙，推进不同领域文化深入交流时，周培源十分支持，并坦然走进“太太的客厅”，也就是在这里，林徽因建议他送王蒂澂去香山医院。
对此事，周培源对林徽因始终心存感激，可还没来得及感谢，就已天人两隔。
为此，周培源主动做林徽因的治丧人，送林徽因一程。当从梁思成口中得知，林徽因是因肺结核去世的后，他大惊失色，因为想到自己的妻子也是肺结核。
自此后，他对妻子更加疼爱，在他的照顾下也一直没有复发。
1957年，一场运动席卷而来，周培源也受到波及，被打击陷害，以往柔弱的王蒂澂陡然坚强起来，她临危不惧，始终相信周培源不会做对不起国家的事。
因而她没有为保全自己而和周培源划清界限。每次周培源回到家里，她都给予抚慰和支持，她在万难中细心照料着家，给周培源有力的支撑。
两人相濡以沫，风风雨雨一起走过60年。
1993年，周培源像往常一样散步归来，然后对王蒂澂说“我爱你”，随后到床上躺着休息，岂料，他这一躺就再也没有醒来。
王蒂澂抚着老伴的身体号啕大哭：“说好，你先送我走，怎么你就先走了呢？你走后谁来说爱我啊！”
自此后，王蒂澂变得沉默寡言，每日不厌其烦地看周培源的照片，每当这时候，她脸才能闪现一抹久违的笑意。
2006年，99岁的王蒂澂追随周培源而去，就此两人的世纪情缘划上了句号。
“愿得一人心，白首不相离。”这是多少人梦寐以求的爱情，周培源和王蒂澂得到了，他们用自己的行动诠释了美好爱情该有的样子。
美好的爱情就是，我愿无怨无悔地为你付出，你若回报我欣喜，你若不回报，我坦然。
愿天下人都能得到一人心，白首不相离。