在B站，卡普空旗下的《鬼泣》和《逆转裁判》系列，由于粉丝群体擅于制作一些令圈外人摸不着头脑、却又能让玩过游戏的玩家们会心一笑的“发病”二创，而分别被称为“大病区”和“小病区”。
下面这段视频里出场的小玩具，就很能体现这些二创为什么足以被称为“犯病”：
这个名为《击剑》的视频中所出现的玩具，最初由UP主“鞌绘”制作，两个玩具凑在一起，过于生动地还原了游戏中成步堂龙一和御剑怜侍在法庭上唇枪舌剑对峙的场面，仅在B站上就获得了86万的播放。
随后这两个小玩具由B站UP主“魔法师学徒的玩具”（下文简称学徒）实现了量产，他为自家生产的玩具所拍摄的宣传视频则被传到了外网——一位日常主推《逆转裁判》二创的英文博主（此前其实也只有两位数粉丝）分享了这段视频，并在简介里提到“我的朋友说要送我这个当生日礼物”。
这一回，视频的播放数达到了726.9万，成了近期全球范围内关于《逆转裁判》最火热的粉丝二创之一。
得知自己生产的玩具在外网收获近千万播放之后，学徒显然很想借机接下这泼天的流量，他做了个视频向粉丝倾诉自己的近半年来的窘境，倒也说不上刻意卖惨，更像是跟粉丝说说心里话。
以学徒的自述来看，他是个今年刚毕业的大学生，因为学分没修满所以拿不到毕业证，离开校园之后只能借着家里的背景，靠卖玩具维生。他也想过白天当保安晚上送外卖的生活，而如今的小成功，则让他看到了些许“凭爱好挣钱”的希望。
只是他想靠这些“二创小玩具”谋生的想法，也将一件更现实的事摆到了台面上来——“同人”领域历来是版权与商业外围的模糊地带，由粉丝与厂商之间心照不宣的默契而来，想靠同人二创挣钱，真的可以吗？
1
《逆转裁判》的“击剑”玩具并不是学徒唯一的作品，翻阅这位UP主过往的投稿视频，你很容易见到诸如“充满抛瓦的白色塑料椅”“太刀侠专用的虾头抱枕”等作品，每个都打着“已量产”的旗号，在B站就可以直接点击链接购买，可说没少薅卡普空的羊毛。
其中除了前面提到的“大病区”《鬼泣》和“小病区”《逆转裁判》，最近出自《怪物猎人》系列的“呆猫”和“虾头”表情包也颇有成为“中病区”的势头，毕竟这么一来还刚好还凑成《逆转裁判》中的知名角色“小中大”。
粉丝美好的精神状态与官方酷爱整活的企业文化不无关系，卡普空做的游戏总是带着几分有别于其他厂商的幽默元素，别的就不说了，单论他们家的《逆转裁判》，就没少产出一些看起来同样称得上“有病”的联动内容。
学徒把大家发病整活的产物做成看得见摸得着的玩具，确实是一条此前鲜有商家涉足的财路，而这些作品的确也可以归为卡普空爱好者的同人二创行列。
只可惜，卡普空官网给出的QA写得很清楚，这家公司对于“同人作品盈利”这件事是严令禁止的。
当然，卡普空肯定没有那么死板，QA里明确提到如果你只是画了几张卡普空游戏角色的插图，或者拿着这些角色的名字写了几篇文章，并且只在特定群体间传播你的作品，是不必担心他们来找你麻烦的——前提是这个“特定群体”的范围不超过数十人。
从这一点上来说，学徒打在视频标题里的“已量产”简直可说是向卡普空发起挑衅——他的玩具使用了《逆转裁判》的官方立绘，并且在部分玩家社区疯传，卡普空真要出手那肯定是一告一个准。
不过这类案件通常属于亲告罪，卡普空一时半会估计也懒得通过跨国官司来制止这种行为。
问题还是在于国内粉丝的态度——自疫情过去之后，国内二次元周边产业的发展也迎来了一个新高峰，各地如雨后春笋般涌现的“谷子店”便是一个例证。
而当下市场里的周边商品也称得上鱼龙混杂，自海外走进口、海淘等渠道而来的官方周边、国内厂商获得部分授权的版权周边、玩家自制的无授权二创周边，足以令人眼花缭乱。
在这种情况下，社群对于学徒所生产的这类周边的态度，或许真的会对这个行业生态的发展产生影响。
2
目前国内像是学徒这样的同人创作者，身上体现的一个普遍现象就是大家有版权意识，但这种版权意识却又相当灵活，或者换句话讲，就是有些“双标”。
在一些粉丝眼里，发生在学徒身上的是一个“有志者事竟成”的励志故事，他靠着自己的技术本领，靠着对作品的热爱和理解，找到了属于自己的出路。
以及在部分粉丝看来，这些二创玩具属于“帮原作推广”，卡普空要是识相一点就不该来找麻烦。
但与此同时，包括学徒本人也很清楚，自己是走在一条侵权的路上，他的态度则是“要交罚款就交一点吧”，一切都是为了粉丝。
学徒的击剑玩具单个售价35.9元，比起官方周边常见的溢价无疑算得上亲民，但显然也还容得下利润空间。
学徒也和那位在推特上转发视频的博主达成了联系，试图将这款小玩具卖到海外。
他同样在自己视频的评论区里表示，已经联系日本当地的朋友，看能不能把这些小玩具放去日本的谷店卖。
总之，学徒所盘算得生意经并不小。
值得注意的一点是，这些二创小玩具并非都是学徒自己设计的。就像“击剑”来自于前面提到的UP主鞌绘原创授权，会放出“异议”声的徽章玩偶也同样来自于B站用户“蹲蹲”……学徒会向这些国内的用户申请授权，以求“名正言顺”地进行量产，唯独不太在意版权方卡普空的想法。
学徒甚至会直接翻版官方的周边商品，就比如最近他发现有个叫做御剑纸巾盒的官谷又贵又丑，于是便决定做个山寨版把价格压到32元。
而就像上面所提到的，国内的同人社区，至少是围绕着学徒的同人社区，对于这样灵活的“版权规则”颇为受用。
官方周边又贵又丑所以大家热衷于买盗版，这在某种程度上算是谷圈常态，相信不少玩家也都能理解这条游走在法律边缘的产业链背后，是无数同人创作者心酸的眼泪。
所以多数时候，厂商和普通消费者基本都处于睁一只眼闭一只眼的状态，对这类侵权行为不管不问，毕竟真要管，也没人知道该怎么管。
问题在于，当这些二创产品进行批量化生产、在电商平台上明目张胆地售卖，是不是会打破同人圈原本靠着“用爱发电”争取来的中间地带？
事实上，学徒之所以能像这样实现小玩具的“量产”，多少也离不开“家里开玩具厂”的家庭背景。
3
今年年初，备受争议的生存建造类游戏《幻兽帕鲁》卖出了所有人都没有料到的优异成绩，国内热度一时风头无两，相关二创热梗层出不穷。这期间，也曾发生过一起与本文主旨高度契合的侵权案件：
事情是有位叫做玖掺零的画师，平时喜欢画《幻兽帕鲁》的疾旋鼬表情包，后来有家叫做优趣优品的玩具厂，在未经画师许可的情况下擅自使用其绘制的图片制作疾旋鼬的玩具，甚至还抢先申请了版权。
一番协商过后，画师选择与优趣优品和解，双方携手合作一起愉快地薅《幻兽帕鲁》的羊毛。险些闹上法庭的他们肯定清楚疾旋鼬的版权所有者为《幻兽帕鲁》官方，但既然官方没吱声，那还是闷声发大财最好。
值得一提的是，优趣优品与上文提到过的学徒有着深度合作关系，因为学徒近期明确表示，他的舅舅其实就是优趣优品的老板。
此外，如果我们把时间回调到20天前，学徒当时也曾义正言辞地控诉过另一家同行侵权。以学徒提交的证据来看，这位侵权者确实存在窃取学徒创意的嫌疑，可归根结底，“虾头抱枕”“白色塑料椅”这些产品哪来的版权，真要分个是非黑白的话，像是“律师徽章”这样的玩具，版权也应该在卡普空手里。
“侵权者恒被侵”，世界线在这里达成收束倒也不算奇怪。这也是为什么国内这样的同人圈现状或许值得一些担忧——毕竟，如果没有基本的规则和默契，无论你是创作者还是消费者，恐怕都很难保证自己始终站在占便宜的一方。
结语
前段时间，《植物大战僵尸》杂交版的作者“潜艇伟伟迷”获得官方认可，杂交版被纳入游戏原作，使他得以在坚持“为爱发电”七年后，终于能通过自己的创作正当牟利，算是成为了一段佳话。
在这背后，则是国内的PVZ社区长久以来坚持版权规范所形成的潜规则，即“不得直接通过贩卖改版等侵犯原作权益的行为来牟利”，包括伟伟迷本人也曾因此受教育。在这样的氛围下，才长期维护了这个圈子的纯净性和正当性，让更多同人创作者愿意投身其中。
现如今，越来越多厂商也意识到，“同人创作是有力量的”，很多时候达成的宣传效果确实不比官方差，还能很好地补充那些不适合以官方身份创作、可能给原作引来误解、但有着很好推广效果的内容，卡普空的这些过于“犯病”二创就是个典型的例子。
官方和粉丝能在内容上形成有益的互补当然是件好事，但边界究竟在何处，对于粉丝而言，又是不是越自由就越好——在新的环境下，这些显然是需要重新思考的问题。
*本文Lushark亦有贡献