一连串的怪叫划破了寂静的黑夜。台北荣民总医院的一个病床上，一个男人双目圆睁，脸色青紫，嘴里发出无意识的惊叫，抬起左手在空中胡乱扑腾，像是要抓住什么东西。这令人毛骨悚然的景象，将陪护在他身边的妻子吓得心慌胆裂。然而更令人费解的是，当这位曾经国民党王牌将领、蒋介石手下＂天才第一号门生＂离世时，他的妻儿竟先后流泪表示:死了也好，他早就想解脱了。一个临终前举止诡异、妻儿反应又如此奇特的国民党元老，他经历了怎样的人生际遇，让他对生命的最终时刻有如此矛盾的渴望与不甘？
一、鼎盛辉煌:胡宗南青年时期崭露头角，备受蒋介石赏识
黄埔军校同窗出身的胡宗南，自年轻时便展现出过人的军事才华。他生于1892年，祖籍四川达县。早年曾就读于陆军大学堂，后来考入第三期黄埔军官学校，与同窗好友蒋介石结下不解之缘。
在黄埔军校求学期间，胡宗南品学兼优，屡获嘉奖，被评为优等生。他勤奋好学、谨慎果断，在军事理论和实战演习中都表现出色，令师长们交口赞誉他日后必将大有作为。1925年黄埔毕业后，胡宗南遵从孙中山先生＂军阀一扫而空，统一全国＂的号召，毅然投身于国民革命军。
正值内战硝烟四起，胡宗南在多次征战中尽展身手。他首先在广东建立步兵第9师，随即在黄伯韬麾下参与打击广东陆荣汉军阀的战役，建立了赫赫战功。随后他又转战湖南、江西等地，攻克长沙、南昌两大城市，功勋卓著。
天资过人加之勤恳刻苦，胡宗南迅速崭露头角，官运亨通。1927年，年仅35岁的他就被提拔为军长，成为当时国民革命军中最年轻的一级军长。此后，蒋介石更是由衷赞赏这位＂天才第一号门生＂，竭力为他扫清障碍，使他阶级超越同期，直逼高层。
1935年，年方43岁的胡宗南就获重用，出任第八战区司令长官，成为国民党最高军事统帅的二把手。不仅如此，蒋介石还将兵力190万人、占全军总数三分之二的国民革命军主力旅师悉数划归胡宗南节节指挥。
二、转折之变:延安战役与西南防线告捷，引发蒋介石疑虑
尽管在黄埔军校即结下莫逆之交，但随着时间推移，蒋介石对胡宗南的态度却发生了明显的转变。这一切要从1947年的延安战役说起。
那一年，蒋介石倚重胡宗南，命令他亲自统帅国民革命军20万主力，沿陕西南路一线直扑延安。按照蒋介石的部署，此役胜利无疑将给予共产党内战以致命一击。然而，让人意想不到的是，战事一开始胡宗南的大军便遭到了滑铁卢式的惨败。
先是因侦查工作马虎，导致主力在黄土高原遭到了敌人的突然袭击，伤亡惨重。更令人哭笑不得的是，几路增援部队相继被共军神出鬼没的游击队伍击溃。最终，整个延安战役只持续了短短47天，胡宗南的20万大军就折损将近一半，仓皇撤离战场。
这次空前的失利给国民党带来了沉重打击，同时也让蒋介石对胡宗南的忠诚产生了怀疑。有人直指责胡宗南在此役中存在叛国行为，暗中勾结了共军。虽然蒋介石从未对此置评，但他对胡宗南日渐疏远已是不争的事实。
然而，就在蒋介石对胡宗南的不信任与日俱增时，另一场战事却让胡宗南重新赢得了蒋介石的赏识。1949年，在解放军对华中、西南等地发起总攻之际，蒋介石命令胡宗南和宋希濂分别防守川陕和黔滇两条战线。
面对解放军猛烈的进攻，胡宗南奋勇杀敌，凭借灵活机动的战术取得了一系列的战略进攻和防御战役的胜利。他率领所属国民革命军第一、第六、第七军在绵阳、泸州、遵义等地，击溃了多支解放军军团的进攻，一度使共军在攻势受阻，战线被迫放缓。
与此同时，宋希濂在黔滇战线却屡屡吃败仗，被迫仓促撤退。相比之下，胡宗南表现出色，堪称全国民党在这一时期唯一能对抗解放军的重要力量。这让蒋介石看到了他身上仍留存的价值，也重新燃起了对他的信任之心。
只不过，这份信任很快就被胡宗南随后的一个决定彻底击碎了。面对川陕战线防线的渐次瓦解，胡宗南违背了上级的命令，擅自率领残余国军向阵地后方的西昌地区转移，而后又退至云南。对此，蒋介石虽然没有当面痛斥，但显然对胡宗南此举十分不满，并再次怀疑他的忠诚度。
从此，蒋介石和胡宗南的矛盾就像一颗遇冷的火种，渐渐在心底燃烧起来，直至最后演变成一把熊熊燃烧的熊熊大火，使这对昔日师生的关系走向决裂。
三、平步青云驻台时期:胡宗南因高风亮节获赏识
1949年10月，在大陆战事已处于穷途末路之际，蒋介石仓促撤退至台湾。作为蒋介石麾下仅存的重要门生之一，胡宗南也带着家眷随同渡海，在台湾经历了他人生的另一个转折点。
起初，胡宗南在台湾的日子过得十分清苦。蒋介石对他心存疑虑，一度将他边缘化，未给予实职。胡宗南只得靠侍从发放的微薄俸禄维持一家老小的生计。然而，就在这种艰难的环境下，胡宗南展现出了高风亮节的品德操守，重新博得了蒋介石的赏识。
有一次，一名战友因家中困难，向胡宗南借钱度日。胡宗南当时身无分文，便将妻子身上仅存的一件首饰拿去典当，从而凑足了该笔借款。待到后来发了薪俸，胡宗南第一件事就是先还清了债务，这才度过去。
另有一回，一名巡按专员上门视察时，发现胡宗南一家只在阁楼中租住一间狭小的房间，家徒四壁，连最基本的家具都所无。对此，该专员十分诧异，劝说胡宗南可以像其他将领那样，多从国库中报销一些费用，但胡宗南却断然拒绝。
正是这种清正廉洁、不徇私情的高尚品德，让胡宗南赢得了台湾官员们的一致好评，消除了蒋介石对他的成见。从此，蒋介石不再怀疑胡宗南的人品操守，并重新信任起这位曾经最得意的＂门生＂。
有了蒋介石的重新器重，胡宗南的仕途也开始一路平步青云。1950年，他受命担任第十军军长，统帅数万官兵进驻金门、马祖等前线阵地，负责防御共军的可能入侵。
次年，胡宗南奉令随同蒋介石亲征金门，目的是消除国共对峙的最后一点火种，为夺回大陆筹谋机会。就在金门群岛的炮火与硝烟中，蒋介石看到了胡宗南指挥若定、从容的一面，也看到了他战无不胜的将略非同小可。
从此，蒋介石彻底解开了心中对胡宗南的顾虑，几乎将所有重大军事决策都托付给了他。在胡宗南的统帅指挥下，国军连年在金门、马祖、东沙群岛展开了一系列扫荡共军据点的大规模军事行动，取得了阶段性的胜利。
尽管如此，胡宗南依旧屡战屡败，未能改写国民党在台湾的处境。1958年的＂八二三炮战＂中，他率领的国军被解放军狠狠痛击，多艘军舰遭到重创，重伤丧生超7000人，胡宗南几乎也被活活打趴下。
这让蒋介石再次看清了胡宗南的无能，从此将他摁在了相对次要的职位上，只派遣他处理一些地方性的武装冲突，再也未让他重掌大权。但蒋介石始终钦佩胡宗南的品德操守，将其奉为座上宾，成为少有的能与蒋介石经常亲密交往的元老之一。
四、晚年遭遇:胡宗南身心俱疲，不得善终
在台湾的大半生，胡宗南虽未再掌大权，但仍时有出征沙场。其中最著名的一次，便是1958年的＂八二三炮战＂。那一年8月23日，双方在金门群岛爆发大规模炮击战。解放军猛烈轰炸国军阵地，国军也奋勇反击。就在这场旷日持久的炮火交锋中，胡宗南亲自临阵指挥，与共军展开您来我往的恶战。
这场战役极其惨烈，双方伤亡惨重。国军多艘军舰遭到重创，死伤人数超过7000人。身陷重围的胡宗南亦险些丧生，其统帅的阵地更是被共军火力压制到仅存无几。最终，在美援武器的支持下，国军才得以绵扌延守住金门。
此役过后，胡宗南的军事生涯基本就此画上了句号。蒋介石认为他在指挥能力上已有所不足，只留他在台湿处理地方性的武装冲突。而胡宗南亦渐渐体力不支，时常生疾。
他仅在1962年10月18日，才在台北市的一家军医院内，突发急性肺炎而与世长辞，享年70岁。在离世前的最后几个小时里，胡宗南竟出现了一连串的诡异行为:先是突然坐起身来，喃喃自语数句什么，紧接着便高声惊呼并高高扬起左手，一脸痛苦的模样。
见状，家人纷纷赶到病床前，只见他已双目圆睁，面色苍白，口中还在发出无意识的怪叫声。就这样，胡宗南在陷入一种半昏迷的状态中，很快就停止了呼吸，永远离开了尘世。临终前那副扭曲、痛苦的神情，令在场的亲人们无不心生困扰。
胡宗南的长子胡乃武在回忆这一幕时说:＂父亲生前最后几个小时时不时会抬起左手，似在惊恐中喊叫着什么。就算往生的那一刻，他也还是这个样子，直到最后一息。我们都在想，究竟是什么原因让他临终时如此痛苦，而且似乎还有什么未尽的话要说。＂
胡乃武还透露，父亲胡宗南生前曾一再表达过，希望自己能为国家和蒋介石尽最后一点力，但由于种种原因未能如愿。临终前那番反常言行，或许与此有关。
除了临终前的诡异场景，更令人费解的是，胡宗南的妻儿在他去世后的反应也极为出人意料。一向克己的胡乃武竟对亲朋好友直言:＂父亲终于解脱了，我为他感到高兴。＂而胡宗南的夫人何氏也直白地说:＂他看开了，我早就料到了这一天。＂
五、最后旅程:胡宗南遗体无人认领，蒙尘数月之久
尽管曾是蒋介石最得意的＂大将之师＂，但胡宗南在离世后的遭遇却着实让人惋惜。他的遗体竟然长达数月无人认领，不得其所，一度陷入了极其尴尬的境地。
事情要从1962年10月18日说起。那一天，时年70岁的胡宗南在台北一家军医院因急性肺炎与世长辞。按照惯例，军方应为这位资深将领举行隆重的遗体告别仪式，但出人意料的是，胡宗南的遗体在停放了数日后，竟然无人前来领取。
有关部门一再咨询胡家亲属，询问是否需为胡宗南操办后事，但对方却总是一再推诿，态度十分生硬。令人更加费解的是，就连胡宗南的妻子何氏和长子胡乃武，似乎对这位曾经的亲人生前死后都漠不关心。
面对这种反常情况，医院方面只得勉强妥协，将胡宗南的遗体先行停放在殡仪馆内，等待他人作进一步安排。而胡宗南带给世人的最后景象，也就是他那具长期无人认领、被搁置在殡仪馆阴冷角落的遗体。
时间一天天过去，胡宗南仍然无人问津。而就在他去世的第27天，一个令人意想不到的消息突然传来:原来，早在10月底时，蒋介石就已下令，要为胡宗南举行隆重的国葬。
获知这一消息后，胡家亲属这才动怒，纷纷找上门来表达不满。他们认为，蒋介石竟要给予胡宗南如此高规格的待遇，完全是一种对故人的＂冲犯＂和＂羞辱＂。因此，在蒋介石的人员来接收遗体时，胡家人更是拒绝配合，大打出手。
最终，在军方的劝说下，胡家人不得已让步，将胡宗南的遗体交给了蒋方人员。11月14日，也就是胡宗南离世满一个月之际，一场隆重的国葬仪式在台北举行。
除了蒋介石亲自到场，执行主祭外，还有数十万名军民参加了这场别开生面的告别仪式。在礼炮的隆隆声中，胡宗南的灵柩最后一次被抬出，缓缓驶向与台北州际公路毗邻的民权西路阳明山公墓。
这一路程，还发生了令人啼笑皆非的一幕。原来，当火化工作准备就绪时，火化炉的操作员竟无法确认遗体的姓名。由于过去一个月来，胡宗南的遗体几度在各处被无人认领，加之蒋介石人意外安排国葬，这一连串的反常行径使得在场工作人员遗忘了查对遗体身份。
最后，只得由蒋介石的贴身警卫出面，亲自确认了此遗体便是胡宗南的。经过这一折腾，胡宗南的遗体这才得以正式火化，骨灰被永久安放在阳明山公祓的一座单独墓穴内。
对于胡宗南临终前的诡异神情，以及亲人们对其去世后漠不关心的反应，至今仍是一个谜团。有人猜测，这与他生前在蒋介石麾下屡战屡败有关，他可能在临终前意识到了国民党的败势无法扭转，从而留下了遗憾。不过，这只是一种猜测而已，真正的原因恐怕只有当事人才能说得清楚了。