十八岁，参军去部队
杨永文
青少年时期看的电影，多数都是反映战争年代的故事，例如：渡江侦察记、铁道游击队等，对里面的英雄人物很是崇拜。高中毕业了，走在人生的十字路口，听说可以报名参军，这正合我意，于是，大概是9月25日，我毫不犹豫的拿上户口簿，去叙永镇武装部报名当兵。
接着就体检身体，体检合格了，在镇政府内进行张榜公布，接下来政审，最后镇武装部就给我送来了通知书，说：你通过了，去西藏部队，20号下午在永江宾馆报到，我接过通知书，小心翼翼在手里拿着，转身兴高采烈的告诉我家里人说：通知我入伍了，他们说：好、好！这样，86年10月20日下午5点左右我到了永江宾馆，宾馆里很闹热，有的人已经换了军装，在楼道里走动，同时还有其他的人，我报到完后，马上就领了军装，然后又安排了房间住下，并且告知从现在开始，有事外出需要请假，经得同意后才能离开，在宾馆吃过晚饭，我向接兵干部报告说：我想把换下来的旧衣服拿回家去，领导同意后说快去快回，这样，我抱着换下来的旧衣服，从背街小巷小跑着回去，穿上一身新衣服，没好意思走大街，到家后，我把旧衣服放家里，然后给我老妈说：我明天早上9点钟在县武装部坐车走，她说：你到部队一定要听领导的话噢！我说：晓的，转身我又原路返回了宾馆。
第二天，清晨的阳光洒落在大地，鸟儿在枝头上欢歌笑语，崭新的一天开始了，这是个特殊的日子，我们就要启程去部队。早上起床后，在宾馆吃过早餐，接着就点名分班排，我分在王排长那排，同时宣布我为新兵连文书，队伍出发前，李连长叫我把同批次入伍的80名新同志档案提着，这样，在李朝忠连长、苏伯军指导员、扎西连长、王茂福排长、董建明排长、军医蔡医生等六名接兵干部的带领下，我们应征的80名冬季新兵，个个精神焕发，身着绿色军装，充满着青春与活力，从永江宾馆出发走上街，步行大约100米来到了县人武部。
人武部坝子里停着两辆大客车，客车车身上贴着热烈欢送新同志入伍，一人参军全家光荣等红纸标语，院坝里当时特别热闹，很多家人和朋友前来送别自己的人，我家里的人也在其中，我们上车后，车上车下，千叮呤万嘱咐，还有哭泣的声音，场面十分感动人，当然我也不例外，那一刻我心情十分复杂，参军了，这是迈出了独立生活的一步，具有人生里程碑的意义，但将要离开生活了这么多年熟悉的地方，而且知道去的地方很远 ，也不知道什么时候再回来，心里对家的依恋难分难舍，当汽车启动慢慢驶离，眼泪不由自主的夺眶而出，车子开出了很远，我都没有控制下来，挨着我坐的王排长对我说：好了，别伤心了！我才慢慢的调整好心情。
大约下午2点，车到达了隆昌，我们在军供站吃过午饭，接着又换乘开往成都的绿皮硬座火车，火车启动鸣笛后逐渐加速驶向前方，看着车窗外，一座座大山被甩在身后，我们也就距离家乡越来越远。大约晚上9点到达荷花塘火车站，接着转乘解放牌军车到了金堂县的淮口镇，这里有一处西藏军区的转运基地，全国各地来的进藏新兵集中于此，我们下车来被安排住在几间屋里，地面上铺着稻草，大家把发的棉垫铺草上面，被子打开就睡觉了。
接下来几天，早上，扎西连长、王排长、董排长带着我们到淮口镇的河边洗漱，回来后在基地吃早餐，以班为单位，一个洗脸盆装菜放地上，大家围着菜盆在室外坝子里蹲着吃。饭后也组织了队列训练，记得有天下午，王排长叫我出队列组织大家唱歌，我说我不行，王排长推着我后背说：上，没办法，只得服从命令，这真是赶鸭子上架，然后我走到队列前面，征求大家意见唱那首歌，多数人说唱没有共产党就没有新中国，这个时候我脑子里光速的回忆，学校老师是咋打手势指挥合唱的，歌定好后，我起了个头，没有共产党、就没有新中国，说：预备唱，同时像模像样的打起手势，80个人就大声的唱起来，共产党他辛劳为民族，共产党他一心救中国，他领导中国走向光明…唱完了，王排长还鼓励我说：就这样 、可以，我这可是大姑娘上轿第一次，好在不是比赛，只是让大家放松一下，紧张的我额头上直冒汗。
到了淮口才配发了领章帽徽，戴上它们这样着装才算是完整，看起来才像一名现役军人的样子。在这里我还跟着李连长，把我们连的兵源进行了调整，交换了25名贵州籍战友，7名云南籍战友。25号下午，连队集体去逛了逛淮口镇的百货市场，还记得我买了双白色的回力鞋。
晚上大约9点，我们收拾好行装，再次登上解放牌军车，来到了荷花塘火车站，这次坐的是货运列车，也就是大家说的闷罐车，安排坐这样的车，可能是为了不占用客运资源吧！也许是其它原因。
到了闷罐车里，我们把棉垫铺在车厢底板上，被子打开，发的棉裤叠好做枕头，因为一节车厢只有很小的一个窗口，列车在城市里通行时，城市的灯光透过窗口进来，车厢里还有一丝光线，列车在城市外行驶时，车厢里几乎是伸手不见五指，上车过后不久，大家就入睡了。白天，大家在车厢里躺着，各自想着心事，很无聊，有时王排长叫我组织大家唱歌提提神，那几天在闷罐车里，硬是把会唱的歌，全部搜出来唱了个遍，其中有小草、再过二十年我们来相会等，也动员大家把知道的笑话，讲出来让大家一起分享。
因为车厢里没有厕所，所以要大小便就成了问题，小便控制不住了，可以站在车厢门那里解决，事前在车厢门那里拴了根绳子，车厢门可以拉开1米左右，有人小便时，王排长说还是要去个人站背后保护，以免摔下车了，遇到小便时被风吹到裤子上，大家看见后哈哈大笑。列车在行驶时，想大便只能忍着，等列车临时停车，赶忙下车来在火车轨道旁边解决，有时遇到停车时间短，下车去方便的人，看到火车启动，慌慌张张的提着裤子上车来，于是有人戏言说：擦屁股没，没擦干净要臭着大家哦！全车人哄堂大笑。
那几天在闷罐车上，饿了就先吃点发的军用压缩饼干，饥不择食还觉得挺好吃，自己也买了点水果罐头带车上，途中好像在宝鸡、兰州、西宁站下了车，在火车站餐厅吃过饭，每次下车时都是急匆匆的，第一时间大家先忙着解手，一个梯队几百人,人多非常拥挤，李连长他们担心人走丢了，打招呼说：大家互相看着点，要紧跟着队伍，避免跟错队，大家快速吃完饭，接着又一起返回车上，然后王排长叫大家相互看一下，看还有没有人没上车，一个都不能落下，大家看了后说全部都上车了，列车启动继续向前。
就这样，我们在闷罐车里如此的经历了三天三夜，于28号下午到达了格尔木火车站。
本文插图均来自网络）
作者简介：
杨永文：汉族，四川泸州人，生于1968年6月，高中文化，1986年10月—1990年4月在原西藏军区山南军分区边防第五营服役，1990年1月入党。曾任新兵连文书、营部通信员、驾驶员等。