一位上海老知青最难忘的记忆：打浦桥，你是我心中永远的乐园
打浦桥是一个有烟火气的地方，说的是瑞金二路泰康路到瑞金二路徐家汇路路口这一带地区，生活气息特别浓郁，百货店，南货店，食品店，水果店，五金店等等，应有尽有。那时候长辈说，我带你到打浦桥去逛逛，我们听了就会很高兴。
图片来源网络
那时候家里没有洗澡的条件，天热可以到自来水龙头拿冷水洗澡。天冷了只有洗面洗脚，洗澡成了奢望。
不过到过年前，肯定要洗一次澡，那就是到打浦桥头的打浦浴室去洗澡了。当时一般的洗澡一次是壹角五分，好一点是二角。所谓好一点，就是洗了澡休息的地方大一点，洗澡后的热毛巾可以多拿一次，另外还有一杯茶水，虽然茶叶不怎么好。
我记得的第一次洗澡是我父亲带我去的。快过年了，母亲要父亲洗澡的时候带我一起去。那个时候大概六七岁左右吧。
父亲带我去打浦浴室，一进去，里面蒸汽氤氲，眼睛也有点睁不开了。进到浴池里面，蒸汽更浓郁了，下到池子里，我一个踉跄，滑倒在了水里面，父亲赶快一把抓住我，否则我就要喝洗澡水了。
这是我第一次去浴池洗澡，所以印象特别深刻。几个月没有洗澡了，身上的泥坑，上海话叫里锈皮特别多，特别是膝盖那里，厚厚的一层。在浴池里泡了好久，父亲才给我擦干净。
然后到外面莲蓬头那里冲洗干净，躺在外面的通铺沙发上，服务员会给你拿二条干净的毛巾铺在沙发上，一条毛巾垫在沙发上，一条毛巾可以盖在肚子上，可以躺着休息一会。
这时候表演的重头戏来了，只见服务员用苏北话向里面的服务员吆喝一声毛巾哪?，里面的服务员一声：来啊！刷的一声，一条热毛巾飞了过来，这里的服务员一声：好嘞!
嘬嘬，热毛巾接到了手中。不管顾客多远，服务员都是这样操作。有时候顾客一多，只看到毛巾在你面前飞来飞去，现在想想，这也许就是浴室服务员的基本功吧!
休息好了，穿好衣服，走到浴室门口，服务员会再递给你一条热毛巾，你再擦把脸，神清气爽的走出浴室，好像外面的寒风一点也不冷了。这也是我们小时候喜欢过年的理由之一吧。
新新里北弄口，原来有个老虎灶，里面也可以洗澡，里面用木棚搭的，放一个大木盆，可以泡澡，父亲也带我去洗过。那里热水随便用，但是当时没有空调，在水里热，一出来就很冷，没有浴室的蒸汽氤氲，所以去的少。
打浦浴室后来拆掉了，我们去哪里洗澡呢?这个时候，有人发明了一种浴罩，用一块塑料布，中间挖一个洞，头可以露出来，然后在木盆里装上热水，人从塑料布下面钻进去，从此以后，在家里也可以洗澡了。这个伟大的发明，在没有浴室的年代，可是陪伴我们很多年了。原来螺蛳壳里做道场，形容的就是上海人的生活呀!
打浦浴室门前一条马路，在当年可是红火了一段时间。那个时候三年自然灾害，物资极度缺乏，不知道什么时候，浴室面前那条马路，成了黑市交易的市场。
那时候上海买什么东西都要凭票。但是在那条路上那里却什么东西都有买，只要钱不要票，我跟着我妈去过。其他什么东西什么价钱没有印象了，但是我记得一只老母鸡当时要卖七十多元。相当于一个月的工资了。所以这不是一般姓老百姓可以去的地方。
图片来源网络
要说贫富差距，实际上当时就已经存在。当时最有钱的是一些吃定息的资本家家庭。我们一个亲戚是章大同药店的老板，当时他的定息一个月四百多元。还有我江西一个下放认识的上海人，他爸爸上海牙膏厂老板，据说一个月定息二千多元。当时一般性工人的工资只有几十元啊!还有一批打浦桥黑市的主力军，即少子女高知家庭。
我一个插队落户的同学，父亲瑞金医院的教授，母亲电车三场的医生，都是高工资，但是家里只有一个儿子一个女儿。所以他家经常光顾黑市。他坦言三年自然灾害他没有饿着肚子过。所以贫富差距不是现在的特产。
打浦桥还有一个我们小朋友时候的乐园-坐落在徐家汇路和肇嘉浜路接头的地方叫儿童公园。当时上海的公园还没有免费开放，像复兴公园门票五分，只有儿童公园不要门票。
所以我们儿童少年时代，儿童公园就是我们的欢乐谷。里面有个沙坑，我们在那里跳来跳去，印象特别深刻。当然除了儿童乐园，肇嘉浜路隔离带中间也是免费的公园，也是附近老百姓的活动场所，我记得174号的威威，天天早上在那里和人家练太极推手，一会儿我把你推的哒哒哒后退，一会儿你把我推的哒哒哒后退。威威小时候在我们眼里很神秘的。街心花园可以一直走到大木桥路那里。儿童公园和肇嘉浜路中间的花园给我们小时候带来了多少欢乐啊!
浦光百货大楼坐落在瑞金二路和肇嘉浜路转弯角子上，是打浦桥地区最高的建筑。俗话说高处不胜寒，自从有了浦光百货大楼，好像所有的风都围着它转，我们天热就有一个乘风凉的地方。
那时候没有空调，没有电扇，只有一把蒲扇摇摇。所以我们小孩都喜欢去浦光百货大楼下面乘风凉。树大招风，因为浦光百货大楼高，什么时候去都有一丝丝凉风。几个小伙伴吃了晚饭去浦光百货大楼兜兜转转，有时候哪个小朋友袋袋里有一点零用钱，买二根赤豆棒冰，大家分分吃吃，不要太舒服奥。
打浦桥地区虽小，但是五脏俱全，样样东西才有买。下放到江西，回到上海就是采购员，帮他们买的东西在打浦桥都能买到。帮农民老表买雨衣雨鞋，肥皂袜子，工作了帮江西同事买衣服，买背包。
有一次有个女同事讲要买一件花格子二用衫，打浦桥没有，只好跑到淮海路，结果也没有买，最后给她买一块花格子布，要她到当地找裁缝做衣服。她也是非常满意。她想你买不到衣服，还会想办法买一块布，说明你是诚心诚意帮忙的。
打浦桥瑞金二路上还有一个邮局，下放农村以后也是我和家里经常光顾的地方。原来写一封信寄到江西要七天。有时候要有点急事，发电报，打长途电话，只好跑到思南路淮海路口卢湾邮电局那里去办了。
后来新新里服务站有公用电话了，但是打长途电话还是比较麻烦。想不到现在打长途电话不要钱，还可以免费视频通话，我们总算也赶上了一个好时代了。
图片来源网络
打浦桥伴随着我们的童年，少年，青年时光。现在老宅拆迁了，但是许多老邻居搬走了以后还有联系，每次聚会见面，说起打浦桥，仿佛我们又年轻了。打浦桥啊打浦桥，你永远是我心中的儿童乐园。（本文来源美文杂谈，感谢知青情缘刘乐亮老师荐稿）
作者简介：章建华，1968年上海五爱中学初中毕业，1969年到江西插队落户，1975年推荐到江西师范学院中文系读书，退休后定居上海。