最近红毯圈又热闹了，戛纳电影节一开，各路女明星穿着华丽的礼服亮相法国。
国内这边，奚梦瑶张天爱钟楚曦唐嫣等人一个个都美得顶级，国外组也稳定发挥各有特色。
但本届戛纳唯一的女真神不是这些美貌女明星——
梅丽尔·斯特里普，本届戛纳终身成就奖获得者，姐一出场，戛纳众星集体膜拜。
梅姨的登场方式基本就是教科书般的巨星待遇：她登场前红毯被彻底清场，整个场地的摄影师都锁定她一人。
姐身穿Dior特别定制的白色礼裙，优雅端庄又气场全开。
说实话，这个待遇真的一点都不夸张，因为全世界爱看电影的人基本都知道她，被誉为当代最伟大的女演员之一。
梅姨从业40年，奖杯几百座。
她被21次提名奥斯卡，拿走了三个小金人；32次金球奖提名获奖9次；艾美奖提名4次获奖3次。
而纵观梅丽尔的演绎史，她塑造的角色就像是女性的百科全书。
全球最牛女演员，曾被人嫌弃丑？
羊其实早就想写梅姨了，因为在好莱坞历史里真正留下名字的女演员基本都以美貌著称。
梅丽尔·斯特里普不一样，她是第一位（羊认为的）真正靠纯实力变成传奇的人物。
在曾经那个女人几乎没什么话语权的好莱坞，梅丽尔给女性影人杀出了一条路。
在讲梅姨的辉煌之前，先来讲讲梅姨的奋斗的开端。
梅姨的人生开局其实还蛮顺利的。
她出生在美国一个中产家庭，妈妈是搞艺术的，爸爸是医药公司主管。
因为受到了妈妈的影响，梅姨12岁的时候就学习歌剧，中学时还加入了戏剧小组。
在发觉自己热爱表演之后，她又决定去考耶鲁大学进修戏剧表演。
那时的梅姨几乎有使不完的力气，她一边打工为自己赚学费，一边在学校打理社团编辑校报。
在那几年，她不仅把莎士比亚的头部戏剧全演了一遍，还成为了学校的拉拉队队长。
不过梅姨这个人很谦逊，就像每次获奖时她会说没想到自己能获奖，在我们眼里很有智感的外貌，也是她不满意的。
梅姨曾经觉得自己长得不够好看，说自己是“卷发尖鼻子的笨小孩”。
她憎恨自己过尖的鼻头，讨厌自己不够精致的五官结构。
后来参加《金刚》面试的时候还被导演用意大利语阴阳：怎么找了个丑八怪来？
再后来参演《朱莉亚》时，她被各种各样无理的要求绑架，不仅要戴上“愚蠢的假发”，还被擅自改了剧本。
那时的梅丽尔曾经发誓，自己再也不要拍电影了。
什么成就了梅姨？
当然，不拍电影只是气话。
虽然在当时的好莱坞，能被人记住的女明星都是大美人，和她们相比起来，梅姨的五官稍显寡淡。
但寡淡并不是一个坏词，因为除去演员本身的技巧之外，这样的脸会让她的戏路更宽。
1975年，梅丽尔为了追梦来到纽约。
虽然我们已经无法知晓她当年在戏剧舞台上有多惊艳，但她在第一个表演季中就一下拿到了7个主演的战绩就能说明一切。
当时的剧评人称她是“明日之星”，他们说——
“记住梅丽尔斯特里普这个名字，因为你之后还会再听到她的。”
在演绎生涯的最初两年，梅姨不仅出演莎士比亚的喜剧，还出演布莱希特的音乐剧，评论家甚至认为她是下一个女性里的劳伦斯。
因为演出类型多样，所以在正式踏入电影圈之前梅姨就已经打出了自己的声望：大家认为她可以胜任任何角色。
因为出色的戏剧表现，梅姨逐渐受到了影视圈的关注，在70年代，她凭借出演一些灵活多色的配角成功杀入影坛。
1979年，梅姨凭借《克莱默夫妇》拿到了第一座小金人。
1981年，梅姨终于获得了第一个电影女主角的机会，那时她已经32岁了。
她在《法国中尉的女人》一人饰两角，演技的出色和本身所拥有的多样性直接让她拿到了英国电影学院奖。
评论家曾这样说她的演技：她一会是普通的当代女青年，一会又是戏剧式的维多利亚时代女主。
为了演好这个角色，梅姨曾在片场里和主创们吵了很多架，甚至有大段精彩台词都是她自己写的。
而仅仅是两年后，梅姨凭借《苏菲的选择》拿到了奥斯卡影后，她在片中的角色是一个在犹太大屠杀中幸存的波兰人。
其实导演本来是想找一个东欧人当主角的。
梅姨为了拿到这个角色和导演争取了好多，她甚至为了能得到这个机会硬是学会了波兰语和德语。
她完全沉浸在这个角色中，苏菲算计、思考的神态都不像演出来的样子。
梅姨饰演的角色人格非常之广。
仅仅在80年代，她是幸存的犹太人，是劳工活动家，是丹麦作家，是酗酒albany，是被冤枉的澳大利亚母亲…
为了能饰演好这些角色，梅姨的口音也是跟着角色变化，1991年《纽约时报》曾说她是“有1000种口音的女演员”。
在梅姨的21项奥斯卡提名中，有11个角色有口音要求，而同期的大热女演员基本不会改变自己的口音。
口音与角色的多变让梅姨区别于同期的女演员们，这巩固了她在电影圈的地位，却也让她事业受阻。
有人说：梅丽尔演了太多伤春悲秋的外国女人了。
甚至有人直接开炮：“拜托你明亮一点吧，别再搞些口音把戏了！”
在90—00年代，梅姨更换了经纪公司，也尝试接了一些比较积极的角色，比如《廊桥遗梦》《天使在美国》。
但公众对她的表演再也没有曾经那种膜拜之心了：梅姨演技依然出色，可始终没有什么突破性的进展。
直到2006年，《穿普拉达的女王》技惊全球。
提起这部电影，很多人想起的是安妮海瑟薇，但多数影迷是从这部电影真正开始膜拜梅丽尔的演技。
她深沉平淡的嗓音给了这个角色权威一般的存在感，轻轻一个挑眉就能表现出时尚女魔头的不满和轻蔑。
这部电影成为了梅姨当时职业生涯中获得最高票房的一部，更让她收获了一大批年轻粉丝。
大家在这部电影里看到了梅姨前所未有的放松、有趣，她能驾驭伤痛文学，也能饰演温馨的喜剧。
《穿普拉达的女王》让梅姨本人变得更加开放。
在接下来的十年里，她不断挑战自我接了很多风格不同的剧本，《妈妈咪呀》更是成为了她个人的影史票房之最。
后来的她还饰演了《虐童疑云》中外表严肃内心温柔的修女。
2011年的以撒切尔为原型的电影《铁娘子》更让她的演技上了一个台阶，并且让她拿到了第三个奥斯卡奖杯。
对角色的深入思考、语言上的模仿天赋以及出色且多变的演技让梅姨成为了好莱坞最出色的女演员之一。
而梅姨之所以能成为梅姨还有一个很重要的原因：她永远不会让自己被标签化。
比如人们对凯拉·奈特利的印象是年代剧，对朱莉安德鲁斯的印象是保姆，对戴安基顿的印象是穿阔腿裤的奇怪女人。
很少有女演员能走出标签化的困境，而梅姨在接剧本时的“避免标签化”给了她更多的操作空间。
所以和很多同期女演员比起来，梅姨的“保质期”格外长。
男权好莱坞里的女战士
梅姨的牛，不仅在演技和多样化的角色塑造。
她最让羊佩服的一点是，在多数女演员上了年纪就会被抛弃的影视圈，梅姨在60多岁的时候还能成为票房担当。
好莱坞对女性从不友好，特别是八九十年代，女演员能得到的机会不多。
1996年的报纸头条标题是：总算有足够多的女演员来凑齐奥斯卡提名了。
是的，曾经的奥斯卡连凑齐五个女演员都费劲。
全球影视圈已经对女演员标签化已是常态（经典案例：柳岩）。
梅姨走出这个困境一方面是她的个人选择，另一方面是好莱坞对其他女演员有刻板印象。
令人心碎的是，女人的年龄和外貌总是比演技值钱。
想想邦德系列以及格蕾丝凯利的电影，不全都是美女搭配老头绅士？
梅姨是为数不多走出这个桎梏的女明星，她的星光完全建立在她的演技之上。
羊前文说《金刚》导演曾说梅姨长得丑。
其实当时梅姨也回击了一句：我是不够漂亮，但以貌取人，说明你的电影也不过如此。
在青春期短暂地讨厌过自己的外貌后，梅姨的态度一直是不卑不亢的，她不讨好也不逢迎。
她饰演过无数女性形象，这些角色在一定程度上也反映了女性真实的生活状态。
比如在《克莱默夫妇》里，梅姨虽然饰演了一个“抛夫弃子”的讨厌鬼，但她和导演商量改了一些台词，以此来印证这个角色革命性的自我意识觉醒。
片中她是工作会议里唯一的女性，她的意见总会被男人们忽视。
女性总能在她饰演的角色中感到共情。
她演单身妈妈，演事业女性，演摇滚女歌手。
从悲剧到喜剧再到传记片，梅姨一直在以自己的方式为女性发声，为女性寻找某种出口。
她说自己不会给女人标签化，说自己喜欢难对付的女人。
因为善解人意温柔优雅并不是女性的义务。
对好莱坞的女性后辈，她唯一的意见是——
“不要纠结你的体重，多挖掘你的内在潜能。”
在62岁拿到第三座小金人后的几分钟，她公开在台上呼吁：这个世界应该认可女性的能力和在历史上的地位。
2016年，她陪着美国总统夫人去摩洛哥支持“Let Girls Learn”项目，推广对年轻女孩们的教育。
66岁时她担任柏林电影节的评审团主席，并借此机会传达了自己的声音。
“女性是可以做主导的，It‘s nice to be boss。”
68岁时，梅姨加入了由女演员们发起的“Time‘Up”行动，呼吁男女平等以及男女职员的薪酬平等。
这个世界上有许许多多伟大的女演员，但只有梅姨做到了在这个男权横行的行业里成为真正的“boss”。
她的成就和外貌与年纪无关，因为她从来不会把自己放在被凝视的角色当中，切身让自己脱离女性美则美矣的行业标准。
在接受戛纳电影节官方给她的奖项时，颁奖人，同时也是法国的国宝级女演员比诺什说——
“你改变了我们女性对自我的认知和电影史上的地位。”
梅姨为什么伟大？因为她永远是忠于自我的梅丽尔斯特里普。
从被男导演嫌弃外貌的丑小鸭到当之无愧的影史top级，梅姨凭借自己的能力一点点瓦解这个行业对女性的有色眼镜。
虽然这个世界上暂时只有一个梅姨，但庆幸的是，这个世界拥有梅姨。
相比起性感的梦露，优雅的赫本，或许梅丽尔更能担起这个时代对女性榜样的定义。
她不仅是好莱坞神话，也是闪着光的女性。