很长一段时间，我没觉得自己是女性主义者。
女性主义者吗，按照字典解释，一个主张妇女在政治、经济、文化和社会等方面享有与男子平等权利的人。现代社会，无论贫穷富有，残疾还是健康，男人亦或女人，在接受教育、独立财产等方面按照法律原则不都享有同等权利吗？当然，实践层面未必都做到，不过原则的平等并没有争议，只要原则不变，实践自可缓慢推进。如此看来，所谓女性主义者，不就是人权主义者吗？因此我更愿意称自己是人权主义者。
更何况，性别对立已经成了网络引流密码，总有人发布一些或真或假的厌女恨男之类的故事，顶着女权主义的旗帜引发骂战。让我这种争端回避型的人本能离这个词就更远一些。
不过，近来读尼日利亚女作家阿迪契《我们都应该做女性主义者》和《亲爱的安吉维拉》倒是让我重新思考了这一问题。
01
与时下的后现代女性主义相比，这两本薄薄的小册子直白到简单。《我们都应该做女性主义者》是阿迪契在TED演讲的修订版。《亲爱的安吉维拉》则是写给朋友的回信，建议朋友如何养育女孩。
其实，女性主义本来就是面对现实中的女性困境兴起的理论，与抽象的理论探讨相比，它原本需要的就是对现实的关照。
正如阿迪契所说，“在这个世界上，我之所以经历某些特别的事情，是因为我是个女人。”因此，她从不用人权主义代替女性主义。
阿迪契的父亲是一个大学的教授，她19岁去美国留学。和所有的现代女性一样，政策和法律的变化给她们带来了更多的机会。不过，成长过程中内化了的性别规训是很难改变的。
阿迪契上小学时，考了第一名，老师明明说过考第一名做班长，结果班长却是第二名的男生，因为默认只有男生才做班长。
阿迪契成年后，第一次给研究生上写作课，穿了一套非常严肃、非常男性化，而且非常丑的正装。只有这样，她才觉得更有威信。
比政策和法律更顽固的，是人们的思维模式。毕竟，跟有形的法律政策相比，我们被更多无形的东西包围，那些说不清道不明但又真实存在的禁忌，那些他人的目光---也许这些构成了我们未曾察觉的潜意识。
比如我的争端回避型人格，是不是女孩特有教育的原因？“她们成长过程中接受的教育让她们相信讨人喜欢非常重要，并且讨喜是个明确、具体的品质。这一明确、具体的品质不包括当众发火或是强势好斗，抑或公然与人争辩”。
或者，这种回避是不是继承了母亲们的恐惧？这种恐惧潜伏在我们的血脉中，构成了我们未曾觉察到的潜意识。
也许都有，我不知道。
02
我只知道，在我出生以前，妈妈和无数母亲一样，期盼着生个儿子。
那个时代，母亲们爱儿子，有纯粹的母爱，也有功利之心，儿子能帮助她们在婆家站稳脚跟，替夫家传宗接代。其中还有些替代性移情，生了儿子“就好像希望弥补一个女人无所作为的过去一样。一个男人至少是自由的，可以尝遍喜怒哀乐，走遍东南西北，跨越面前的障碍，抓住遥远的幸福。可对一个女人却是困难重重。”
母亲们对女儿的爱呢？
妈妈生下我后，想必是有刹那失望的。她依然很爱我，这种爱催生了无数的忧虑恐惧，仿佛女儿来到世上就是服一场漫长的苦役。
村里有夫妻俩打架，她感叹，女人就是力气小，打不过男的。
村里有女人出事故死了，婆家得了十几万，丈夫隔年又娶了一个妻子，娘家父母只得500块赔偿，还是因为那父亲是村干部，有话语权。她感叹，嫁出去就是人家的人了。
妈妈为我们的成长提心吊胆，她总能看到乡村女人最无助的那部分。
这种安全感的匮乏大概是因为妈妈幼年丧父，更是因为乡村世界对女性有着敌意。毕竟，在农村，男人是劳动力，是家庭的底气，而女人则是赔钱货，是随时可能被抛弃的不良资产。
据说，我的高祖母生了女儿，精明的高祖父赶紧把出生的孩子扔到河边。后来，还是月子里的高祖母颤巍巍的去捡回来。高祖父为人会算经济账，生女儿，得给她从小攒嫁妆，嫁出去后四时八节得送礼给她撑腰，精明的高祖父自然不想养。
嫁到隔壁村的秀英姑经常回娘家，给她娘收拾洗晒，时不时带点肉或者其他菜。
我妈感慨，“秀英小时候差点被亲娘闷死，现在她娘靠得住竟然只有她。”
当年，秀英的娘生了两个儿子一个女儿，觉得孩子够了。孰料后来又怀孕了，生下一看，是个没用的女娃娃。她娘把孩子往地上一放，拿个盘往娃身上一罩，指望孩子自然闷死。她男人收工回来，问她：“你生的娃呢？”拿开盘，娃还活着呢，这才救下秀英一条命。
孰料，多年后，秀英的两个哥哥娶不到老婆，做了人家招夫养子的那个夫，姐姐远嫁，都顾不上爹娘。她爹娘反倒是得了秀英的劲。
在乡村，与女人相关的事情总是容易倒霉的。男人从女人裤头下走，会倒霉，孕妇到别家串门，那家会倒霉，----
后来才知道，其实不仅在乡下，在城里，在整个世界大抵都是如此。
就像杰梅茵·格里尔说的，卫生巾广告永远不会有一滴血，女性们经常厌恶的是她们自己。读杰梅茵·格里尔时，我已经读研了，在课堂上探讨诸如feminism译作女权主义还是女性主义，男性可不可以是女性主义者，男子气质同样是对男性的制约等。
那时候女性主义刚刚从历史的污名中有所解放，算是进步理论，哪里知道若干年后的现在，它又背上了莫名其妙的骂名，各种热点事件的评论下被人胡乱拉踩。
其实，谁是女性主义者呢？
两百多年前，清朝女性沈善宝的父亲自杀后，她“自恨弱草质，不栉非男子”。身为长女的她，勤学诗画，为母亲分忧解难，靠出售书画作品的收入养活家人。后来，二十七岁时她又筹够了资金把父亲、母亲、妹妹、弟弟、伯祖、庶伯祖母、纶新叔、庶祖母八人葬入祖坟。“八棺并葬心无憾”后，30岁的她嫁给安徽来安人武凌云为继室。她生了三个女儿，也视继子女为骨肉，她的《名媛诗话》就是继女武笺霞帮她完成的。
一百多年前，沈善宝的曾外孙女吕碧城之父吕凤岐去世，家产因无男丁继承被吕氏族人夺取，“复幽禁余母女数人”。吕碧城四处告援，几番波折后将母亲救出。后来，她离开寄居的舅家，卖文为生，她成了《大公报》第一位女编辑，也是中国女子教育的先驱。她终身未婚。
她们都是女性主义者。
其实，结没结婚，穿裙子还是穿裤子，有没有原谅出轨的丈夫，都不重要。重要的是有没有勇气，发挥自己的才能，按照自己的心愿而不是社会的性别期待度过这一生。
为每一个勇敢的女性主义者点赞。
作者： 刘洋风：爱生活，爱写作，寻寻觅觅，迷迷糊糊。