【孙志民口述，伊河生活整理，个别地方虚构处理】
1972年冬天，我们乘坐闷罐火车到部队途中，在火车站吃了顿猪肉白菜炖粉条，
令人难忘，当上士买菜我从不报“花账”，结果我当上士采购副食16年，直至转业。
我是1954年出生的，家乡在豫东黄泛区，在我4岁那年，黄河发大水，父亲把我放在一个水缸里顺水漂流，不知在河里漂了多少天，漂到了东明境内，被好心人搭救。
之后，我被一个姓宋的好心人收养，我小时候所有的记忆，只有东明家里的情况，对于亲生父母，我基本上没有记忆，而且，我漂到东明后，身上没有证明我身份的东西。
母亲说，当时父亲把我抱出水缸时，我已经饿得只剩下喘息了，他们村已经收留了好几个像我这样漂下来的孩子。
虽然养父母一家并不富裕，但他们待我这个孤儿像自己的孩子一样，我在家里排行第三，一家人都叫我三儿，在父母的养育下，我渐渐长大，上了学，读了书，虽然每天都是玉米面窝头或红薯，我总算长到了18岁。
1972年11月的一天，父亲回家突然给我说，公社贴出了标语，部队开始了征兵，父亲想让我去当兵，我一听十分高兴，因为我早已从电影里知道部队和军人，而且，父亲以前曾当过5年的兵，他平时经常和我们讲当年他在部队的故事。
到部队是我们一家人对我的期望，后来体检和政审进行得都很顺利，我被列入定
兵的名单里，后来还领到了新军装，大队民兵连长还给我送来了入伍通知书。
临走时，父亲却很严肃地和我谈了一次话，他说志民啊（志民这个名字，还他当年救起我落户时他给起的），在你当兵之前，爹想给你说，无论到哪里，也无论你以后做什么事情，记住一点，要坦坦荡荡做人，清清白白做事，违法违纪的事情，坚决不能做，否则后悔也来不及，父亲说完，我郑重地点了点头。
12月21日，我们县550名新兵，乘坐闷罐火车离开了家乡，车厢地板铺着一层薄薄的稻草，一节车厢里，我们三个班的战士白天坐在背包上，晚上把被褥铺开直接睡在地板上，伴随着车轮的咣当声，我们一路向西。
我们在车上基本没吃的，就是上厕所，只能到车厢一角的几个铁桶里方便，火车一停，立马有人去倒铁桶。
22日下午4点多，车辆停靠一个四等小火车站，就在我们肚子饿得咕噜直叫的时候，连长通知全体下车，之后，我们被带到车站旁边车仓库里，一进仓库，我们就闻到一阵肉香。
我们看到，在仓库地面上，每隔几米远就放着一个洗脸盆，旁边还有一筐馒头，
还有一摞碗，一个保温桶，我们跟着班长到了墙角处一个洗脸盆旁，一声哨音过后，班长给我们每个人的碗里都剩上了一大碗的菜，我这才看清，竟然是白菜炖猪肉粉条，每个人的碗里都有几片又肥又大的肉片……
我们都饿极了，一个个狼吞虎烟，肉和菜没有细嚼都下了肚，那顿饭我吃了两大碗菜，还吃了4个大白馒头，喝了一大碗的鸡蛋汤，吃着吃着，头上的汗都出来了，那个菜真香，香得那一刻我们都忘记自己，只记得专心致志地吃了……
吃饱喝足，上了趟厕所，我们又登上列车，昏昏沉沉地睡着了。我没想到，入伍后我竟然为了饭菜香干了16年，这是后话。
第二天凌晨时分，火车到站，我们又转乘部队的卡车，几个小时后终于到了四周有围墙的部队大院，继而开始了三个月的新兵训练。
让我没想到的是，新兵训练开始才十来天，司务长给我们每个人发了6元钱，班长说这是津贴，自己可以买肥皂、牙膏牙刷、信纸邮票之类的东西，其他的东西不用买，部队都发，的确，入伍后，包括袜子、裤头、枕头包都是部队发的，更不用说棉衣棉裤和军大衣了。
一天晚上战友们都去唱歌了，我因脚扭伤在宿舍休息，说是宿舍，其实也是那种两个班的战士睡一间屋子的那种大地铺，这时，一个老兵抱着一个军大衣进了进来，这个老兵我以前见过，他是我们班长的老乡，老兵说，他快退伍了，来找我
换新大衣回家，老兵说，反正你们以后还可以找新兵调换，就让我先把新发的大衣给他。
我一听顿时头有点懵，大衣还可以这样换？不换吧，他是班长的老乡，换吧，我总感觉不合适，我正在犹豫时，班长带着战友们回来了，班长一看这个情况，立马阻止了老乡的举动，说请不要到班里再来找新战友换大衣了，这样做不合适！这时，那个老兵只好悻悻地走了。
班长把我们召集到过来开短会，班长说，以后这样来找你们换大衣、褥子或者棕垫的，一律都不要换，老兵这样做，是侵犯新同志的利益！班长的这番话，给了我很多启发。
在新兵训练阶段，我处处认真学习，无论是队列动作还是作风纪律观念，与刚到部队时有了天壤之别，这时候，我慢慢理解了父亲在我入伍时的教诲，更增添了干好工作的信心。
新兵训练结束后，我被分到了五连炊事班，司务长说，连队的上士快要退伍了，让我接他的班，先跟着他学习买菜，之后几天里，我跟着上士，一起到附近的集市去采购各种蔬菜，至于大米和面粉、食用油，则有团部军需股发军供票（全国粮票含油），再到县城军粮供应站去买，后来，我才知道，这也是上士的工作。
过了十几天，等我基本上熟悉副食品采购的大致情况后，连队把上士调到了战斗
班，我正式担负起给食堂购买各种菜品的任务。
然而，随着外出采购次数的增多，我慢慢发现了其中的问题。
在集市采购肉菜时，店老板在收钱时一般都会抹去后面的零，但给上士的票据却仍按实际算出来的重量和单价开，有时候我买548元的肉，老板只收540元，后面的8元钱就不收了，但票据上开的仍然是548元，以此类推，每天我到司务长那里交账时，钱数总会多出几十甚至上百元。
我觉得这里有问题，父亲告诫的话再次响在耳边，要坦坦荡荡做人，清清白白做事，违法违纪的事情，坚决不能做，我如实把手里多余出来的钱，一分不少地交给了司务长，至于这笔钱司务长怎么处理，我从不过问。
我想自己是一个战士，不是自己应得的钱，我坚决不能要，这钱拿了如同犯罪，后来，曾有人问我，还说我傻，包括司务长和炊事班长也这样说我，但我仍然按我的行事风格去做。
一个人只有经得起诱惑，才能行得正，走得远，别人怎么样我管不了，我管好我自己就行！
我听别的连队的上士和我说，有的上士买菜回来，给连长、指导员送什么东西
啦，哪个领导的家属来队，又悄悄送去肉、蛋、油了，我听了不为所动，只当是听听，当上士后，我从不给领导送东西，当然，我也没有受到过额外的奖励，但我仍然不改初衷，时间长了，他们有人说我这人有点二，我听后只是笑笑。
1974年，团里组建新兵营，准备培训年度新兵，上级调我临时负责新兵营食堂的主副食采购，当时，新兵营每人的伙食标准是0.45元/天，由于临时组建单位没有老连队养猪种菜的家底，不能把生产费转入伙食费，新兵们的生活确实比老兵连要差一点。
我和司务长俩天天跑菜市场，想方设法让每一分钱都花到地方，减少跑冒滴漏，后来，团首长到新兵营看望新战士时，对我们的伙食还专门提出了表扬，说伙食管理用了心。
回到老连队后，我继续做上士的工作，这时，新的司务长上任，我主动向他汇报采购方面的事情，每天买回来的各种肉鱼蛋菜，由伙食值班员称重在发票上签字后再报销，每周的伙食安排和炊事班长两人商量制定，写在小黑板上挂到餐厅，让全连监督，一周的饭菜21顿基本上不重样。
我知道，当时连队养猪种菜抓得比较紧，自种蔬菜和自养自产猪肉补充进伙食，
我们连队每年都被团级评为先进食堂，先后有4次被评为师先进食堂，第三年，司务长提升到团部当了军需助理员，而我，也在这一年荣立三等功。
但我知道，别的连队上士往往只干两三年，最多也就五年，可我在五连竟然干了16年的上士，也就是从新兵下连那一年开始，我就没有离开过采购主副食品这个岗位，我先后陪过了五届连队主官，陪过6任司务长。
我从当时拿6元津贴，到第7年拿32元津贴，在战士中拿的是最高的津贴。
我成了全团唯一一个做上士这么长时间的，成了全团后勤系统的名人，一提起五连的孙志民，无人不知。
但我始终没有忘记入伍途中，在火车小站吃的那顿白菜炖猪肉粉条，这些起年来我所做的，仅仅是想让更多的战友们享受到这样的炊香。
1979年部队开始转志愿兵，当年，团里把我列入第一批转志愿兵的名单，转志愿兵后，我仍然负责采购，无论刮风下雨，无论酷热寒冬，我都和风同行，把一车车的蔬菜肉蛋拉回连队，让官兵吃上可口的饭菜。
1988年，服役满16年的我退出了现役，转业回到了山东老家，被安排到县工商
局，成了经济监督检查股的一名工作人员，2014年从副科级岗位退休。
感恩亲人给了我第二次生命，服务战友16年更让我难忘！
修养和内涵给人留下好印象，同样也能给人创造不一样的机会。
守着内心的宁静，从此天高云淡！
【图片选自网络，联删】