• 中文译名 : 便利店
• 导演：迈克尔·博罗丁
• 主 演：布哈拉·桑辛斯拜 / Lyudmila Vasilieva
• 制作地区 : 俄罗斯
• 类 别 : 剧情
• 首映时间 : 2022-02-12
• 片长 : 106分
• 豆瓣评分 : 7.3
俄国于1861年推行农奴改革解放农奴，
而美国则在1865年正式废除奴隶制度，
世界上两个大国在19世纪后半叶相继废除了将人作为私产的行为，
但这一概念依然根植于许多人心中，
即使已经过了一百多年，现代奴隶的悲剧依然偶有耳闻。
乌兹别克导演迈克尔·博罗丁的首部剧情长片《便利店》，
聚焦被滞留在莫斯科当地便利商店为奴的乌兹别克女人们，
她们不只得为老板工作，还遭受殴打和性虐待。
博罗丁早年以移工身份移居莫斯科，
深感中亚移工在此地的种种困境，
从俄罗斯国家电影学院毕业后，
便回到乌兹别克拍摄了其首部纪录长片《Cotton100%》。
乌兹别克以盛产棉花闻名，
这般盛况却是来自于国家的合法剥削，
如果农民向国家租用土地，
便有责任要在上面种植一定比例的棉花，
许多学童也经历过摘采棉花的生活，
这些都非出自于农民、孩子的个人意愿。
在这之中有许多人，选择前往俄国寻找新生，
没想到却是落入另一个深渊之中。
博罗丁听闻了莫斯科便利商店的「戈利亚诺夫奴隶」事件，
得知许多受害者皆是乌兹别克移工，决定前往探访。
没想到这家店的恶劣事迹虽然闹上欧洲人权法院，
但依然持续营运着，
他便决定将这件事情拍成电影让更多人知道。
在片中，女主角慕哈巴特不敢反抗店主萨纳，
甚至被迫与其他男人结婚，孩子也被带走，
导演以完全的线性叙事、无闪回的方式，
暗示这样的故事至今仍然存在，
剥削与奴役并没有成为过去，
这段日子或许是某人的记忆，但亦是某人的现在。
尽管近年因疫情及战争关系导致移工人回流原国，
但长期而言俄国的移工数量高居世界第二，
且多前往莫斯科州和列宁格勒州等地，
然而俄罗斯社会对移工，
尤其是中亚和高加索人的态度并不友善。
根据列瓦达中心统计，
在2021年，高达68%的民众认为政府应限制移工进入俄国，
虽比前几年略低，但依然超过六成，
不过认为移工对社会和国家有好处者也增长至50%，
而不愿意让中亚移工进入俄国，
或只愿意让他们短暂停留的人数近十年来都超过50%，
可以显见俄罗斯社会仍存在对中亚移工的排斥心理。
这使得中亚移工生存不易，
反倒落入俄国社会底层，
并造成许多社会问题，
形成排外与犯罪的恶性循环，
在俄罗斯涉案的外国人也以乌兹别克、塔吉克、吉尔吉斯为多。
来到俄罗斯工作的人们都在寻找一个出口，
博罗丁曾在访谈中表示，
本片在「贴和现实」之际，同时也在「寻找出口」。
「出口」一词其实曾被导演赤裸地置于片中，
当一名乌兹别克女人被萨娜推入火坑，
遭人性侵时，镜头静静地拍摄一道门，
门上写着「出口」，而萨娜在一旁抽烟。
门后是悲剧，里面的人无法破门离开，
出口近在眼前，却是那么遥远。
博罗丁在本片中多次以类似的手法呈现移工无法逃离的困窘，
移工在帘子另一端被殴打，
客人在店内购物置若罔闻，
即使发现不对劲也无济于事，
连警察也联手欺压，
他们甚至已经习惯于剥削与虐待，失去了逃跑的念头。
本片前半段以慕哈巴特在便利商店工作的生活为主，
后半段则是她回到家乡与亲友再聚后面临生活困难。
不论是在商店中、逃离的路上，
博罗丁以萤光绿和萤光粉红营造诡谲之感，
当慕哈巴特离开商店走到大街上，路上洋溢着欢快的氛围，
而街头艺人后头的霓虹灯管揭示着这几天应是「俄罗斯日」的连续假期。
俄罗斯日是俄国国庆日，
人们会欢庆国家的团结与发展，
但在这欢喜的日子里，城市中的苦难依然持续。
这不只存在于俄国，也存在于故国，
他们离开了这里，也只能前往另一个地狱。
讽刺的是，中亚各国都以「斯坦」为名，意为「之地」，
例如：哈萨克斯坦便意指哈萨克人之地，
然而不论土地、人力都成了国家的私产，
国家的强盛筑于人民的不幸之上。
出于经济压力，慕哈巴特再度回到便利商店，
这次她染上金发，成为萨娜的共犯，
她带上了许多一无所知的乌兹别克女孩前往莫斯科，
追逐新生活的美梦。
这个结局出自导演调查的真实资料，
当人们无法逃离地狱时，
仅能选择成为压迫他人的人，才能换得苟且安生。
即使如此，导演依然在其中安插了一个有力的希望，
曾经的奴隶巴基亚・卡西莫娃也在片中饰演一个小角色——
到便利商店找工作的女人，
这是巴基亚的决定，
透过奴隶事件的受害者参与本片演出，是种抗议，也是治疗。
「商品」一词在本片被赋予了多重涵义，
包括了将「人」作为商品，
这家商店贩卖「人」、贩卖商品，
24小时奴役这些中亚移工，
这个恶行倚靠的是社会的集体冷漠与排外心理。
在片尾，便利商店缓缓飞起，
象征着这家商店似乎遗世独立，没有受到任何影响，
依然24小时运作着，
而即使莫斯科已然传出如此多悲剧，
它依然是移工们向往的「新天堂」。