封面新闻记者 张杰
“五一”假期第一天，很多地方都春和景明，惠风和畅。读一本诗集是恰当的。好的诗歌将日常熟悉的场景用诗歌陌生化手法表现出来，一次次唤醒文字的光芒，给读者一种心灵的自由感。2024年4月，四川青年诗人马嘶的诗集《万古与浮力》，由长江文艺出版社正式出版。这本诗集是马嘶沉潜五年创作的诗歌约180首。马嘶的诗切入生活，触碰现实，在中国古典诗歌的源头追寻着现代性表达，语言奇崛而开阔，有在场、鲜活的美感。
马嘶
一个诗人的养成：从大巴山到天府之国
马嘶，原名马永林，著有诗集《热爱》《春山可望》《莫须有》《万古与浮力》等。曾参加诗刊第三十三届青春诗会，获人民文学奖诗歌奖。1978年生于四川巴中的马嘶， 初中毕业前，喜欢上写诗，一个人偷偷写，和自己说话，写了后藏在睡席下的稻草里。在那样贫瘠、寂寥的乡村，逐渐建立起了辽阔且细微的世界认知，家传祖训、农事劳作、自然万物，滋养了他，也成为他文学的起点和最初的源泉。1998年至2001年，马嘶在巴中茶坝镇任教，写下大量诗歌习作。2001年，马嘶来到成都读书、工作、生活，开始进入写诗的繁盛期，2017年8月，入选《诗刊》第33届“青春诗会”，诗集《春山可望》入选“青春诗会”诗丛，由中国青年出版社出版。
虽然离开家乡，但大巴山的一草一木，依然给他写作上带来源源不断的灵感。在《追白云》里他写到“一个大山里的少年/常常独自坐在河谷，看见白云如鲲欢腾”。他感到很幸运，“我的故乡还在，年少枕卧的大地山川还在，追过的白云和仰望过的星空还在。” 成都也给他新的诗歌审美取向，“我一直认为我生活的天府之国，就有一种‘轻’，金沙和三星堆出土的太阳神鸟、金面罩、金杖、神树、人首鸟身像，代表着古蜀大地上自古以来逍遥的、自在的、神秘的‘轻逸’气质。”
《万古与浮力》
将中外文学大师带入“浮力场”，在诗歌里一次次对话
新诗集分为“求诸野”“不与他人同巾器”“追白云”“贩梦的人”四辑，“这来自我四首诗歌。四个诗歌标题不自觉地归纳了我近年的写作指向，即一种回响，一种对话和呼应。生命本身就是时常的呼应、唤醒，吐故纳新，我在历经此刻，也在回应过去与呼叫未来。”
在“求诸野”一辑，他写草木，写心灵与自然的回响。在“不与他人同巾器”一辑，写的是与古人的回响。马嘶写到了杜甫、陆游、苏东坡、米芾、黄庭坚、嵇康、担当、王羲之、阮籍等等，这是思想的漫游、精神的际遇，和人生况味的遥遥相及，以及在中国古典文学艺术里永不止渴的吸取，追求文字的焕新和语境重置，甚至虚妄在传统之下形成新的传统。“追白云”一辑中，马嘶自我诘问、内省、反观，构建文字的同时，也在重构自己。还有在大量的诗篇中，家人朋友登场，爱和希望并存，困境与疼感同在，诗在承担，更需对生命礼赞。“贩梦的人”一辑中，他将保罗·策兰、芥川龙之介、卡尔维诺、卡夫卡、马尔克斯等大师带入“浮力场，在诗歌里一次次对话，我深知诗歌处理的不仅是语言本身，在言说之外的，才是写作永无止境的探寻。”
马嘶说，近些年来他非常努力地“把诗写短，我的诗歌一般都在十行左右，超过二十行的基本很少，十行内足够解决一首诗的问题。现代诗的自由度越大，越应审慎，诗越短，对全诗的逻辑、结构、完成度反而要求更高，它需要做到内容的清晰、细节的真实、语言的精准、充分的想象和丰富的张力。” 他将一首好的短诗，比喻成“灵魂的爆破手，是黑夜里的闪电。”
在写诗的领域，关于情感和技术的关系，是一个经常被提及的课题。马嘶的看法是，“ 我认为技术不能达到的，情感也抵达不了那儿，高明的技术是让读者忽略了技术，直抵情感。马尔克斯的小说我往往当成诗歌来读，特别是他的短篇，充满了想象和意外。”
马嘶相信诗歌的力量，“诗人是任何混沌时期最清醒的那个人，好的诗歌，给人以启示、反省，也具有审判或抚慰的力量，伟大的诗歌是能带给信仰和真知的力量，给人以光明。在今天，任何事物的结果都是体系和结构的作用，不再是单线思维的指向。所以，诗人的观念形成和转变，以及完整的知识结构带来的洞察和判断力，才能避免陷入日常创作的泥潭和自身的狭隘。”
在云南诗人雷平阳看来，马嘶的诗歌，“有着同代诗人少有的优雅与节制。把诗写得优雅，诗中的语词、空间、思想、情感，都在受控状态，都是诗人的过心之物，其难度之大，足以过滤或拒绝多少才华横溢的人。马嘶能从容地扫荡内心的杂芜和执念，把诗句归束在自己的美学场域并用双手举过头顶，这不仅需要充沛的肉身蛮力，还得具有保守主义者令人敬而远之的不管不顾的精神洁癖。 ”
诗人熊焱也是马嘶多年的诗坛好友， 对马嘶的诗了解较深，“他的诗多象征和隐喻，意象奇拔，语言诡谲，这大概是人到中年之后的‘隐’，以象显意，以境寄情。他抛弃丝滑、绚丽的表达，而是制造句子间的沟壑、裂变，让语言在滞涩中迸溅出巨大的摩擦力。”
《万古与浮力》
把滚烫的抒情、长句、“旧”的视野都放弃
重庆诗人宋尾说，《万古与浮力》毫无疑问是马嘶迄今为止最重要的一部诗集。值得注意的是，这并非刻意精选，不是历年集萃，而是马嘶近5年的写作练习。“没错，我认为，这实实在在是练习——一种在不确切中摸寻确切的过程，或反之，但这正是我所见到的。这几年，马嘶自觉或不自觉地尝试完成一件任务，即准备成为什么样的诗人。”
在宋尾看来，马嘶进入真正的实效写作，是从2017年后开始的，与两个标志性的背景相关：跑调与中年。“跑调，这故事现已不算什么秘密了：一个以专议各种跑调话题为主的微信群，趴着10多个有着近20年情谊的老友……2019年底开始后，群里忽然热闹起来，杂七杂八，有人颇无聊地提议，每月交5首诗歌作业，完不成者罚款。众人皆无异议。因为这帮家伙原本就是由诗结下深谊的，只是惯于隐匿面目以各现实形象存于各地罢了。但谁都没想到，这个月度作业，居然神奇地延续至今。马嘶，就是这个群的群主。应该说，这个群主不是交作业最积极的，但受益最多。毕竟，他不光完成了作业，还在其中找到并确立了自身。我认为，他真正的创作转折期即来于此。既定的数量要求，使他开始拥有稳定的写作计划，由此也辟出了写作时间，从而得到稳定的输出。这个稳定性的建立，作为一种不可或缺的前置条件，对他或任何创作者一样关键——抱着专业的心态做业余的事，与用业余的心态做专业工作，结果是迥然而异的。因此，《万古与浮力》与他的既往作品有了根本性的不同。或许，若干年后回头来看，这部诗集是他个人的断裂点、转折处。通俗来讲，其实就是一种方向——他在写作多年后，找到了自己的路径。或者可以试着从这样一种角度来观察，看他在近年丢弃了什么，又获取了什么。”
宋尾从新诗集中分析出，马嘶在诗歌写作上发生了重大变化，“变成了另一种诗人。”比如把以前对长诗、组诗的迷恋，转换为写短诗，把滚烫的抒情、长句、“旧”的视野都放弃了，“尤其值得一说的是，近来他有意在现实语境中借意传统，形成空间和时间的呼应。这种杂糅式的结构渐成风格，使得其作品与众不同。如站在阳台与古人对话，在城市与自然对话，深夜跟卡夫卡、策兰、芥川龙之介对话，构成一种奇异的心灵文本。”
（马嘶本人提供图片）