律政剧一直是日剧中一个很受欢迎的门类，十多年前的《胜者即是正义》（Legal High）即便放在今天来看，也仍然能称经典。
最近，有部新出日剧被观众称作“恶人版李狗嗨”。
剧集由《半泽直树》导演田中健太执导，集齐长谷川博己、野村万斋、木村佳乃、北村匠海等一众大牌，开播后便拿下了春季档收视第一名——《反英雄》。
顾名思义，剧中的主角并非什么英雄人物。
男主明墨正树是个律师，拥有自己的事务所。
虽然战绩斐然，但他的行事作风遭人非议。为了胜诉，他会不择手段地拿到证据，在法庭上巧舌如簧。
对于“何为正义”，他也有着自己独特的见解。
在第一集的故事中，被告绯山启太是一桩杀人案的嫌疑人。
他所任职的工厂厂长在一天晚上被人杀害，死于工厂附近的家中。
绯山长期受到厂长的职权霸凌，事发当天与厂长爆发争执；
现场监控拍到了他在案发前后出入厂长家中；
案发地点检测到他的指纹，死者指甲中有他的DNA；
还有第一目击者——同为工厂员工的尾形，证实了案发当天，两人在工厂内有肢体冲突，绯山说过一句“我要杀了你”。
因为这些证据存在，东京地方检察厅向法院提起了刑事诉讼。
男主明墨担任绯山的辩护律师，在听到绯山否认杀人后，决定为他做无罪辩护。
在许多人眼里，检察厅公布的证据几乎无懈可击，绯山既有动机又有作案条件，并且除了他之外，这个案子没有第二个嫌疑人。
就连男主本人，也从未否认绯山有可能是凶手。
因此，他竭尽全力“为杀人犯辩护”的行为令人相当不解。
事务所里新来的律师赤峰，刚上岗就遇到这种案件，内心产生了纠结，忍不住质问男主：“我们这样做是在帮杀人犯脱罪吗？”
说起来，律师为“证据确凿”的嫌疑人辩护，这种情况在现实中并不少见。
有时候碰上什么社会热点案件，这样的律师还可能会受到热心群众的口诛笔伐。
当然，我们无法批判大众朴素的正义感，以及想要让作恶者被法律制裁的愿望。但在男主看来，民众的期待是一回事，律师的职责是另一回事。
一方面，在日本乃至世界多国的法律上，都遵循着无罪推定的原则。
在此原则下，检察官负起举证责任，若法院要判被告有罪，所使用的证据必须符合法律限制，且不能存在合理怀疑。
这意味着只要审判没有最终落下，都只能将绯山当作嫌疑人而不是罪犯。
另一方面，按照法律程序的规定，辩护律师要最大限度地为当事人争取他的合法权利，不论证据对绯山多么不利。
男主认为检方摆出的证据咋看非常有力，实际上都不能称作决定性证据，因为没有一条能证实绯山有杀人行为——
比如说他受到职权骚扰，只能算作动机证明，目击者听到的那句“我要杀了你”也是同理；
监控视频内容，只能证明他确实在当天进出过案发地点；
至于受害者家中发现的他的指纹，也无法确定是否是当天留下的，只要能证明绯山此前就去过厂长家。
不仅如此，对于破案至关重要的凶器，警方一直没找到。
男主认为正是因为检方也知道缺乏决定性证据，所以才一下摆出这么多辅证，想从主观上影响判决结果。
而他要做的，就是一一找出这些证据的破绽。
在这个过程中，他确实使用了许多不合规矩的手段，少不了坑蒙拐骗。
比如无法接近受害者遗孀，他就套近乎接近其五岁的儿子，利用年幼小孩模糊不清的记忆，在法庭上证明绯山此前就进过厂长家。
从目击证人的口中套不出话，他就派下属去跟踪、监视对方，发现这个证人生活拮据、沉迷赌马，便施展计谋忽悠对方，成功诈出了他做伪证的事实。
虽说是部律政剧，但剧中的主角们常常因为各种生活细节灵光一现，发现端倪，颇有推理剧的快感。
比如男主之所以怀疑到目击者做伪证，是因为赤峰的一句“近视眼会出门忘记戴眼镜吗？”
这不合理。但如果他当天下班不是忘了拿眼镜，又为什么会返回工厂，听到厂长和绯山的对话？
在查看此人的简历后，男主发现他一直在频繁换工作，不像是主动离职，很可能有某种隐疾，再结合下属跟踪偷拍的视频里他经常佩戴耳机，便想到了近视是假，耳疾是真。
为了印证这个猜想，男主以约饭为由把他带到一家铁道旁边的餐馆，终于确认对方患有APD听觉处理障碍，在嘈杂的环境中会丧失听觉能力。
而在工厂噪音环境下，他当天根本不可能听清厂长和绯山的对话。之所以出庭做伪证是受了检察官的指使。
在这个案件的最后，男主成功让绯山脱罪。
但种种剧情暗示，绯山或许真的是凶手——主角团前前后后一通忙活，从结果来看就是帮一个杀人犯逃脱了制裁。
塑造这样一个主角，也因此被部分观众指责“三观不正”。
不过在我看来，这部剧就像剧名所指一样，并没有肯定主角的作为。它只是借用这个灰色人物来探讨“正义”与“律法”的主题。
正如男主在剧中所说，因为人性存在，要达到绝对的正义本就不可能。
据说在日本，刑事案件中审判定罪率高达99.9%，几乎只要被检方起诉，就一定会获罪。这个数字让人们相信“检察官不会抓错人”，剧中的检察官并不是相信绯山是凶手，而是迫于这种职场压力，才做出了动用关系修改DNA检测结果、向目击者施压制造伪证等操作。
即便最后男主没能帮绯山脱罪，这样一场判决又可以被称为正义吗？
从某种角度上说，剧中作为对立面的检方和主角团，都是为达目的无视程序正义的“反英雄”，但他们的不同之处就在于对律法的态度。就法律层面上看，这些证据不足以定罪，这才是男主奋力“为杀人犯脱罪”的理由。
话说回来，虽然男主对人性不信赖，但他并不乏人情味。
在事后面对那名被他利用的证人尾形时，他提出如果对方想起诉那些仅因为耳疾而恶意遣散的雇主，他愿意免费帮忙。
这些多面向的刻画，增添了剧中的主角的层次，并不能用非黑即白的“好人”或“坏人”标签来定论。
或许正因为人是如此复杂的生物，我们才更需要律法冰冷的标准吧。