创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

我叫赵招娣，来自四川凉山，今年已经52岁了。我的命运似乎一直不太顺利，这在我的名字中也能看出端倪。我出生时，家里已经有了四个姐姐。在当时的农村，男孩子被视为家族延续的希望，因此父母一直希望生个儿子。可惜我又是一个女儿，刚出生没几个小时，我爸就想着把我扔掉。幸运的是，外婆及时赶到，阻止了这样的事情，并把我带回了她家。

说起外婆家，其实就是大舅的家。我的名字也是大舅取的。外婆共生育了十个孩子，最终只有三个儿女活了下来，其中包括我妈妈是大女儿。外婆和大舅一家住在一起，过着艰苦的生活。

打开网易新闻 查看更多图片

大舅家也有三个孩子，两个表姐和一个表哥。那时候的农村，生活条件都很艰苦，每个家庭都在勉力维持生计。我爸可能因为我又是个女儿，而对我不太满意，甚至想要把我抛弃。外婆把我接回家后，大舅妈和大舅也并不怎么喜欢我，他们对我总是冷眼旁观。

外婆当时才五十多岁，仍然是家里的顶梁柱。我留在外婆家，靠着她省吃俭用给我提供生活所需。我们住在以前的牛舍里，那是用土砖垒成的，冬天时四面受风，我和外婆只能相依为命取暖。

自从我2岁能够稳稳地走路开始，我就开始帮大舅妈做些事情，比如递东西、端杯水等等。3岁时，我开始外出捡柴火来做饭，4岁时，我站在小凳子上给全家人煮面条。6岁那年，没有人送我去上学，尽管外婆和大舅提过几次，但外婆的身体已经不如从前，说话也没什么分量了。

为了不给外婆添麻烦，我自愿放弃了读书，尽管我非常羡慕表姐和表哥每天能上学读书的样子。每天打完猪草回来后，我偷偷躲在教室外听村里的李先生上课。李先生是我奶奶家族的一个远亲，知道我的情况后，他特意叫我第二天早上来学校找他。

我每天早早地去打猪草，也没人在意。有一天，我看到李先生在校门口招手，他给了我一本汉语拼音的书。之前在教室外听了一个月，我认识了40-50个字。李先生教我拼音后，我每天放牛的时候一个人学习，不懂的地方就请教他。很快，我掌握了书上几百个字，李先生说我很聪明，不读书可惜了。我笑了笑，对于我来说，能识字已经很满足了。

就在我学习识字并对未来充满期待的半年后，命运却再次开了我一个玩笑。