这天晚上，我正躺在沙发上，突然手机急促的铃声打破了房间的平静，一种不祥的预感让我的心猛地一紧。
接起电话，是爸爸的声音，听着他沉重而焦急的口气，我的心沉到了谷底：“你妈妈病得很重，医生说恐怕……”电话那头，爸爸的声音哽咽了。
“我现在就回来！”我几乎是脱口而出，心中涌现的是无尽的担忧和急切。
爸爸却出乎意料地冷冷回应：“不！你就留在北京吧，你回来也没用。”他的语气里没有一丝温度，这让我无法接受。
我怒了：“爸，那是我妈，我怎么可能不回去？她现在一定很需要我。”
“你懂什么！你回来只会添乱，你妈妈现在需要的是安静。”爸爸的声音尖锐，让我感觉到前所未有的疏远。
“我不懂你怎么突然这样说，十年前我出来到现在，每次回家都好好的，这次怎么就不行了？”我尽力保持冷静，心里却是波涛汹涌。
“你就是不用回来！”爸爸的声音像冬日的北风一样刺骨。
电话就这样被挂断了，留我一个人站在冷风中。次日，无论如何我都决定驱车800公里，赶回家。毕竟，不管发生什么，家始终是我心之所系。
长途驾驶后，疲惫不堪的我推开家门，却没有迎来一丝温暖。爸爸一见我就怒斥：“我都说了不许你回来！你非要逆着来是吧？”他的话像冰箭一样扎进我的心里。
站在门口，我手里还提着行李，感受到从未有过的失落和疑惑，完全不懂爸爸为何如此对我。
站在门口，我感到一阵无力。爸爸的态度让我迷茫，不知所措。我没有退回去，而是放下行李，坐在了客厅的老沙发上，这件家具伴随了我们多年，每一个角落都蕴藏着家的温暖和回忆。
“爸，为什么？为什么你不让我回来看妈？”我忍不住问，声音里带着哽咽。
爸爸看着我，眼神复杂，过了好久才开口：“你还记得你高中毕业那年的事吗？”
那年的记忆在我脑海中逐渐清晰。高中毕业那年，我考上了北京的一所大学，家里的经济条件本就不允许我这么远距离的求学。爸爸曾经反对，但最终还是卖掉了家里唯一值钱的几亩地，支持我去北京。
“我记得，那是妈妈坚持要支持我。”我回答，声音有些颤抖。
“没错，是你妈坚持的。但你知道吗？那之后你妈妈的身体就开始每况愈下。她总是说没事，但我知道，她是心力交瘁了。”爸爸的声音带着一种难以言喻的疼痛。
我心里一紧，虽然这些年我一直忙于工作，偶尔回家也觉得妈妈比以前憔悴，但我没想到事情的严重性到了这种程度。
“后来你每次回来，你妈都假装很精神，其实她已经很累了。这次，医生说她可能撑不过去了，我……我不想让你看到她那样虚弱的样子。”爸爸的声音越来越低，几乎在颤抖。
听着爸爸的话，我感到一种前所未有的心痛。我以为自己在外打拼，能让父母为我骄傲，却没想到给他们带来了如此沉重的负担。
“爸，我……我真不知道。”我说着，泪水已经止不住地流下。
爸爸叹了口气，摆了摆手：“这不怪你，是我们没让你多操心。但现在，我只希望你妈能平静地，没有痛苦地走完最后一程。”
这番话如重锤击打在我的心头，我终于明白了爸爸的苦衷。他不是不想让我回来，而是太爱我，太爱妈妈，不想让我们的最后记忆是痛苦的。
就在我们争执的时候，突然，从妈妈的房间传来一阵急促的咳嗽声，接着是一声沉重的摔倒声。我和爸爸对视一眼，立刻冲进了妈妈的房间。
妈妈躺在地上，脸色苍白，呼吸急促，显然是在去洗手间的路上摔倒的。看到这一幕，我的心如刀绞，所有的争执和怨气顿时烟消云散，只剩下对妈妈的深深担忧。
“快，帮我把她抬到床上！”爸爸的声音颤抖，显得异常焦急。
我们小心翼翼地将妈妈抬回床上，我赶紧拨打急救电话，而爸爸则在一旁紧张地握着妈妈的手，不停地呼唤她的名字。等待救护车的每一秒都异常漫长，我几乎能听到自己心跳的声音。
救护车终于到达，医护人员迅速进行了初步检查，并开始了紧急处理。妈妈被迅速送往医院，我和爸爸也跟着去了。在医院的急救室外，冷冽的走廊里，爸爸终于忍不住哭了起来。
“我怕的就是这一天啊……” 爸爸的话语里充满了无力和自责。
我握着爸爸的手，眼眶也湿润了：“爸，我们一起扛过去。妈能感受到我们在她身边，她会坚强的。”
等待的时间里，我和爸爸坐在医院的长椅上，回忆起许多往昔的温馨瞬间，那些关于妈妈的点点滴滴。爸爸讲述了很多我不知道的事情，包括妈妈如何坚持把最好的都给了我，怎样在我不在家的日子里，总是偷偷地担心，却又装作无所谓的样子。
几个小时后，医生走出急救室，告诉我们妈妈已经暂时脱离了生命危险，但接下来的日子还需继续观察治疗。爸爸和我相视一笑，虽然眼中含着泪水，但心中多了几分释然和希望。
在那个漫长的夜晚，我重新思考了自己的生活和责任。我决定请长假，留在家里照顾妈妈，和爸爸一起共度难关。面对家庭的困境，我明白了父亲的用心良苦和对家庭的深爱，也更加认识到作为子女的责任和担当。