《弗兰肯斯坦》交稿已经一年多，忽然收到编辑老师的信息，告知我图书即将出版。过了些日子，又收到信息，邀请我去上海参加线上签售会。时间不巧，正好开学了，经协调后提前到25日出发。
距离上次坐飞机已经多年，乘坐长途交通工具的焦虑感又席卷而来——也许会下雨、找不到地方、误机等等。机场非常远，这是第一次去，所以提前很久就出发了。上了的士，司机便与我攀谈起来。他说刚刚送一对母女回来，母亲九十多岁，女儿六十多岁。她们看起来非常健康，思维敏捷，腿脚灵便，一起在北京路逛街。他感叹，在这个年纪，母女俩能互相陪伴，真是太幸福了。他还谈了谈他的家乡陕西和他的父母。
因为值机较晚，我没选到靠窗的位置。顺利登机后，发现外面一片云雾，除了穿梭其中时隐时现的机翼，什么也看不见。在昏暗中看了一会书，然后有乘务员过来，帮我和看报纸的邻座打开了阅读灯，真是非常细心。看书累了之后，我睡了一觉。不知不觉已经天黑，飞机抵达上海。
第二天早晨去大星文化，因为时间有些晚，主播已经开始直播一段时间了。一进去我就被拉到了直播间。自我介绍后，我又对书作了简单的介绍，接下来我几乎一直在签名。后来我才发现，他们是在抖音直播，并且直播间一直有家长在关注和互动。
这是我第一次亲身接触直播，我非常好奇哪些人会关注直播，并且在其中买书。不得不说，“作家榜”这一系列图书（可能有上百本）做得很用心。图书的装帧非常好，添加了精美的插图，都是经典著作。据说有些家长一本不漏地全买了。
下午仍不断有家长在咨询这本或那本书，主播耐心地跟他们介绍或推荐。我感觉更自在，因为发现不用讲太多话，也没人问我问题，我提前准备的内容已经足够。大概签了四百多本书，在感觉到痛感时，我的手指已经起泡了。到最后，我们都沉默了，直播间里一片寂静，并且我们放弃了，没有试图去打破它。让寂静维持它的形状。长时间直播的确很考验人。
结束后，我约了胡桑、厄土、了小朱在陕西南路地铁站附近见面。我们一起吃了晚餐，喝了一点白葡萄酒，聊聊天，非常开心。虽然平时不喝酒，但我也喝了一些，还有很多的柠檬水，想想见到朋友们的时刻，真是非常珍贵。饭店很快要打烊，我们去了一家小酒馆。酒馆里人潮涌动，外国人也不少。
白天天气晴朗，但温度依然比较低，晚上非常寒冷，道路两旁都是光秃秃的法国梧桐。我想起广州满眼的绿色和繁花，真是天壤地别。十点多，我们各自打车回去。和小朱有一段同路，在车上聊了一会，他在徐家汇天主堂下了车。2011年，我和同学第一次到上海，我们在教堂外的草地上玩了很久，我还记得那天金色的阳光。现在，从窗外望去，它一切如故，虽然外围的建筑可能已经发生了很多变化。
买了第二天下午的机票，本来可以睡个懒觉，但我还是很早就醒了。吃完早餐，我决定去附近的七宝古镇走走，我可以散步一个多小时。2011年去过一次，那时是阴雨天，没想到十几年后又到了这附近。我打了车，司机是个微胖的中年女人。她告诉我刚刚送一对上海本地老人回家，其中的奶奶非常凶，非要她送到小区里面，到家门口，导致她掉头出来非常麻烦。她是贵州人，看起来性格很好，非常活泼。她到上海多年，以前在做物流。我想她一定很喜欢这座城市。她说，她就是很想留在上海。她说她喝水都长胖，想请私教，又担心被骗。她认为练瑜伽要非常讲究，不然对身体不好。我觉得注意不要受伤就行了。她还告诉我不要吃古镇某家的某种食物，又贵又不好吃。
灿烂的阳光照射大地，浅浅的树荫显得那样轻松。到了古镇门口，已经有不少人在其中游玩。我对大门这一块没有任何印象，大概是改造过，或者我当初是从别的入口进去的。我沿着小店铺向前走，最终走到了河边，这才看见熟悉的场景。
渐渐地，人流多了起来，一路上非常热闹。拱桥两旁的柳树垂下了万条丝绦，柳条上冒出新吐的绿芽，散发着浓郁的春天的气息。过桥后是狭窄的小道，两旁全是各种小吃铺，非常拥挤。从桥这边看过去，河流对面靠右侧有一片木屋非常破败，河边护栏晒满了被子，显然还有人居住。我感觉仿佛以前走过那里，那时它还没有如此破败，门前种着各种花，我记得有茑萝。但也许，我的记忆是错误的。走了一圈，我又回到最初的小店铺，给儿女买了几个小玩具，就打车回酒店了。
回程非常顺利，天气晴朗，我选到了靠窗的座位。就这样看云，看蓝天，我又回到了阴雨连绵的广州。
湖南人，诗人，译者，文学学士，教育学硕士，译著有《我们生活的故事》（2018）、《那世上的光》（2021）、《夏天的色彩》（2021）、《家是一扇窗》（2021）、《弗兰肯斯坦》（2024）。若干翻译作品发表于《诗歌月刊》《青年文学》《飞地》等；电子译稿有豆瓣电子诗集《乔治•巴科维亚诗选》《圣丹尼•加尔诺诗选》等。