万历中期，明朝最漫长的一战，就是朝鲜战争。
万历二十年到万历二十六年，日本入侵了朝鲜两次，明军两次入朝。第一次战绩较好，无论平壤大捷还是碧蹄馆激战，杀戮日军甚众，给日本名将带来很大的震撼。
但1597年日本再次入侵，明军二次入朝后，因为战术和指挥的缺陷，这次入朝输多胜少，且伤亡较大，被后世所诟病。
在二次援朝里，蔚山之战、泗川之战、顺天之战都是功亏一篑，且伤亡都是数千，远远大于第一次援朝。正是这两次失败，让后来的读者一度怀疑明军的战斗力。
以蔚山之战为例，此战前后共两次，第一次阵仗最大，是明军和日军之间的决定性大战。
当时，明军3万人围攻蔚山，日本名将加藤清正镇守蔚山的“岛山城”，明军动用数百门大炮围攻12天，几乎要破城，加藤清正本要剖腹谢罪。
结果日军援军从海上袭来，明军指挥官杨镐下令撤兵，大军居然被日军反推。
要知道，此战之前，明军刚在稷山大胜，日军前锋被击溃。蔚山之战本是明军乘胜追击时，却被杨镐、麻贵的低劣指挥葬送。而蔚山之战里，明、日军队的伤亡数至今也众说纷纭。
那么，蔚山之战是怎么爆发的？明军打过平壤城，为何猛攻蔚山“岛山城”多日却僵持不下？此战对日军的打击又有多大？
【一】
丁酉再乱，明军围攻“虎加藤”
1592年，壬辰战争爆发，日军15万入朝。朝鲜三都陷落后，明军派来5万人助战，经略是宋应昌，提督是李如松。
在万历二十一年正月，即1593年正月，明军主力部队入朝，正月内就打了平壤、碧蹄馆两场大战，这两场大战一场大胜，一场体面撤军，两场均震慑日军全军，此后便进入相持。
1593年末，明日议和，之后明军大部撤退，再次入朝则是四年后。
公元1597年，即农历丁酉年，因丰臣秀吉不满明朝的和谈条件，明日的谈判破裂，丰臣秀吉于正月下令再侵朝鲜。
15万日军整装待发，消息早传到了朝鲜和明朝。北京得知丰臣秀吉拒绝撤出朝鲜釜山，并在国内驱逐明朝使者后，万历皇帝下令扫荡日寇。
当年五月，明军3万人入朝，经略大臣是邢玠，经理大臣杨镐，总督为名将麻贵，大将有李如梅、陈寅、李芳春等十几人。
上次入朝的提督李如松，此时则被留在辽东当总兵。
明军入朝次月，日军15万人便于釜山等地登陆，朝鲜李氏王朝虽然重整了军队，但朝军的战斗力比民兵好不了多少，依旧被日军追着打。
经过釜山、泗川、光州、金州战役，朝鲜军溃败，日军占据半岛南部沿海，前锋距离汉城不过三百里。
《明史记事本略》：“六月，倭数千艘先后渡海，分泊釜山、加德、安骨、安窟，放丸如雨，歼朝鲜郡守安弘国。已复往来竹岛，渐逼梁山、熊川。”
按理来说，日军是不敢让十几万人全部上岸的，因为朝鲜陆军虽菜，但是在水军方面相较日军强大。上次日军侵朝时，运粮、运兵船就被朝军多次击败，导致大军饿肚子。
但这次侵朝时，日军在漆川梁之战大破朝鲜水师，朝鲜水师几乎全灭，日军自然肆无忌惮。
而明军方面，3万多人驻扎在朝鲜中部，核心是首都汉城，提督麻贵率领1万多人守城。
明军二次入朝后，和日军初战南原，此战辽东军猛将杨元带骑兵3000人和朝军守城，外围是十倍于己的日军。杨元最后弃城突围，结果被麻贵、杨镐处决。
《明史记事本略》：“八月，清正围南原，乘夜猝攻。守将杨元闻倭至，惊起帐中，乘城跣足而遁。”
10月，明军和日军再战稷山，辽东骑兵配合炮兵冲锋，成功阻挡了日军北上的步伐。
可因为此战被毛利秀元大部队所逼，明军最终放弃了稷山城，选择撤退。好在日军因为自身伤亡太大，不敢北上，汉城无忧。
万历二十五年末，即1597年末，朝鲜只有4万明军，麻贵带走近一半，剩下的明军将领大多各带着三四千人守城。
此时，朝廷加派的援军还在路上，麻贵等人希望先守住中部，然后反击。
没想到在十月底，南方传来好消息——朝鲜名将李舜臣带着新组建的水师，配合明军水师在“鸣梁海峡”大破日军，日军将领又开始担心军粮的问题。
鸣梁海战后，日军人心惶惶，在朝大将们纷纷南撤，回到朝鲜沿海地区，部分军队甚至渡海回国。
日军仅仅在全罗道、庆尚道南部留下一些部队守城，泗川、蔚山、釜山、顺天等城被日军驻扎，日军修筑堡垒若干，意图做长久打算。
明朝这边也得知了日军南撤的消息，兵部尚书邢玠决定逆转攻守，主动出击，一鼓作气把日军赶走。
为了督战，邢玠专程从辽东前往朝鲜，他请求派国内水军赴朝作战，水陆并进消灭日军。
在稷山战役胜利后，邢玠让明军兵分三路——左路李如梅部13000人，中路高策部12000人，右路李春芳部13000人，三路出击追击日军。
当时，明军38000人，还有朝鲜军9000人分成三部分跟随，一共47000人。
至于日军，在沿海地区还有10万人，顺天有小西行长，晋州有岛津义弘。在兵力上，日军虽两倍于明军和朝军，但在先前壬辰战争的经验上，4万明军攻击10万日军绰绰有余。
明军三路并进后，杨镐和麻贵负责带领左右路大军进攻，目标是蔚山的加藤清正。中路大军则分兵南下，堵截小西行长和岛津义弘大军向西的通道。
明军主力选择进攻加藤清正是有原因的——蔚山城是日军在朝鲜最北部的城市，拿下这里，就能把日军全部赶到南岸边。
而且蔚山的守将加藤清正有“虎加藤”之称，他是侵略战的先锋，进攻汉城的主力。明军认为击败加藤清正，就能再度震慑日本，让日本退兵止戈。
【二】
明军攻势如火，加藤死守岛山城
公元1597年腊月，明军东进庆州，蔚山城近在眼前。可当时，日军已经调动民兵、俘虏，加固了蔚山城墙，并在蔚山城后面的“岛山”新修建了一座日式山城。
所谓“日式山城”，与其说是“城”，更像是中国俗称的“堡”。
日军的“山城”战术是在漫长的战国里锻炼出来的，城依山丘而建，分两三层，以石头墙、土墙、木栅栏为分隔，越往内越高，有点类似于中国守城战的“重城战术”。
山城以土台或者小山作为基底，居高临下，易守难攻。因为日本战国时期，日本本土没有重炮，传统强攻方式伤亡很大，所以日军往往以困城为主。
但日军遇到明军之后，除了被明军的重火炮摧残，也领略了一番中国兵法的“魅力”——在平壤城里，小西行长就在城西的“风月楼”一带筑土城，居高临下，最后被火攻逼出。
现代军事学家认为，日军这种“山城”和唐朝时期的高句丽山城如出一辙，可能是高句丽灭亡后，该文化传入东瀛的变体。
但截止万历二十五年，即蔚山之战前，明军从未遇到这种大型山城工事，也没有攻城的好办法，平壤城的风月楼和蔚山的岛山城也完全不是一个级别。
所以接下来的蔚山战役，明日双方的战况注定很惨烈。
好在，就像在平壤一样，日军这回以蔚山城为核心，在城外筑造碉堡群。若参考第一次援朝的那场平壤大捷，攻打蔚山并非毫无办法。
当时，蔚山城北有兵营土城，后有岛山城，东有城隍堂、伴鸥亭，西有太和江营。明军要进攻蔚山，必须拔掉外围据点，然后才能调动炮兵攻城。
万历二十五年腊月二十二，明军到达蔚山地区，麻贵和李如梅计划来一次埋伏战——派李如梅带骑兵500进攻兵营城，而明军主力埋伏在附近的农所，等日军来追击，再防守反击。
于是，李如梅部在拂晓进攻日军，日军当时刚早起吃饭，被明军骑兵冲入兵营城砍杀。日军仓皇失措，乱放火枪，惊动了蔚山城的日军大部队。
李如梅的骑兵砍杀上百日军后，蔚山城、岛山城、城隍堂的日军倾巢而出支援。李如梅听到日军号角声起，随即下令撤军，几百骑兵向西逃去。
日军果然中计，骑兵、步兵都追了上来。
《两朝平壤录》记载：“（日军）纵万余徒，各披戴鲜明盔甲，铳炮齐发。”
李如梅跑到农所附近，明朝大军数千人躲在山岩背后，日军赶到，麻贵、杨登山等人带着宣大骑兵冲出，杀入日军阵中乱砍。
蔚山初战，日军虽知道中计，但步兵没有崩溃，立刻结阵反击。明军和日军鏖战几小时，最终日军溃败，由各将带领回城。此战明军割首级近500个，日军总伤亡估计在1000人以上。
首战告捷，明军和朝军士气大振，当天晚上，麻贵、杨镐、李如梅、陈寅等人开会，决定等南兵火炮到来就攻城。
这个时候，朝鲜探子刚好把日军“岛山城”的地图画好，这座城上下三层，用石头和木桩修筑，里面囤积粮草和水、火药，日军约6000多人躲在其中。
《李朝实录》：“（岛山）以石筑之，出穴上下，皆能放炮。”
攻城必用炮，此战的主力肯定是南兵，即从南方调来的浙兵等。这些部队久经抗倭战争，在戚继光时代就锻炼出多种克制倭兵的战法，其中就包含火炮的运用。
而在《李朝平壤录》的记载中，蔚山的明军调动了大炮1000多门，这个数字虽有所夸大，但明军用几百门大炮攻城，是完全可能的。
二十二日当天，加藤清正也坐船从西生浦来到岛山城，亲自督战。
2日后的早上，明军发起总攻，李如梅、茅国器拔蔚山城东的城隍堂等堡垒，李芳春攻城西。日军在当天伤亡数百，大军逃入岛山城内。
决战第一天，戚家军将领陈寅就带着南兵攻进岛山城外围，日军竖起木栅栏，被明军用马拖倒，南兵进入山城第一层。
明军士气如虹，正要追击山城第二层，此时大营内却下令收兵，南兵撤出内城，期间伤亡百人。
至于下令撤出的人是谁？为何让南兵撤出？历史上有争议。
但这件事的根本原因没有争议——南兵再次先登，麻贵、李如梅等北将对此不满，所以收兵再战，让北兵先攻。
借着明军的这次收兵，日军整顿一番，修好城墙，部署了防御计划。
《两朝平壤录》：“连将三寨打破………又烧毁寨内铺面及住房万余间，仓粮牲畜尽数烧毁。倭见我兵勇战，奔上岛上山城，坚守不出。”
二十五日早上，明军大炮包围岛山城，对城墙进行轰炸。明军火力很猛，但这个轰炸的效果一般。
原来，明军主力炮是“大将军炮”和“虎蹲炮”，听着很威武，但两者都有短板：
大将军炮无法抬头，打不到二层城墙；虎蹲炮如迫击炮，能抛物线射击，但装药少、弹丸小，射程和威力不足，打在石墙上不疼不痒。
二次攻城，明军一马当先的还是南兵，陈寅带兵强攻第一层城墙，日军炮矢如雨，陈寅受伤被亲兵救走。
2日攻城没有收获，明军和朝鲜军伤亡3000多人。期间日军水师也两次来袭，均被明军击退。
第三日，朝军攻城，明军用火炮支援，但朝军很快被日军击退，朝鲜军随即哗溃，逃兵难以制止。这时候城内的加藤清正居然请降，希望得到米粮和饮水。
见此情形，李如梅、吴惟忠等人觉得可以围三阙一，让日军出逃，随后追杀，但杨镐不许，他非要一战除掉加藤。
二十七日，天气大变，蔚山地带下起雨雪，城内的日军有了水，士气上升。但明军却难受了，大军攻克日军的营寨，坚壁清野，不留片瓦，结果导致自己没地方遮风挡雨。
冬天的朝鲜寒风瑟瑟，雨雪融化后寒彻骨髓，即便人勉强受得了，马也受不了。
而且雨雪加重了后勤压力，朝鲜人赶的马车陷入泥地，明军从庆州调的大炮运不过来，本地存放的火药受潮，炮的威力大大下降。
【三】
明军虽撤，日军亦肝胆俱裂
二十八日，明军再次攻城，可因为火炮的威力下降，难以压制日军。明军虽改用“神机箭”射城内，但效果不大，反而被日军派骑兵冲杀。
二十九日雨停后，明军和朝鲜军用火攻，岛山城内燃起大火，但日军依然死守。
战至次日，岛山城中粮尽，日军士气低落。《浅野家文书》记载，加藤清正和手下们商议自杀，让士兵们自寻生路，但没想到就在两天后，日军的救援部队来了。
万历二十六年正月初，日军集结蔚山附近水陆部队1万多人进入太和江，日军人比较少，但是让探子对外宣扬有五六万人，这让杨镐和麻贵等人感到紧张。
此时，因为朝鲜军队彻底崩溃，明军剩下三万人，几千伤员，且被雨雪蹂躏，非常疲敝。
杨镐认为日军6万人来袭，明军很难抵挡，遂决定加大力度攻城，意图速胜。
正月初二，明军再次全力攻城，城内的日军已经杀马吃肉、吃土、树皮，甚至有人吃纸、尸体。
在两天内，明军猛攻岛山内城，已经攻克两层山城，只剩下加藤清正亲自驻守的内城还没攻下，日军即将崩溃。
可因为明军全力死战，伤亡也很大。虽然杨镐、麻贵在一线督战，但正月初三打了一天一夜，还是没打下来。
《李朝实录》：“肉搏攻城之际，贼放丸如雨，唐兵中丸者几至五百，竟不得登城。”
正月初四早上，日军援军到达岛山城，陆上援军和明军前锋接触，杨镐大惊，下令撤退。
关于杨镐的“撤退”，中朝史书记载不同，有人说杨镐带兵先逃，有人说杨镐亲自断后。
根据《神宗实录》《李朝实录》记载，杨镐没有带兵先跑，而是让伤兵和步兵先走，自己和麻贵随后走，带不走的粮食辎重原地烧毁。
与此同时，杨镐还派人通知远在箭滩和西江口的吴惟忠、祖承训、卢继忠。
《明史》：“明年正月二日，行长救兵骤至。镐大惧，狼狈先奔，诸军继之。贼前袭击，死者无算。副将吴惟忠、游击茅国器断后，贼乃还，辎重多丧失。”
没想到的是，明军刚走，日军就开始反攻，去报信的明军没传到消息，吴、祖、卢三支队伍的骑兵和南兵被日军包围，伤亡惨重。
明军历经苦战，最后被李芳春的部队解围救出，吴惟忠和祖承训的部队伤亡不大，但最远处，守卫江口阻止日军登陆的卢继忠部队几乎全灭。
当时卢继忠手下的南兵和骑兵陷入死战，上千人阵亡，卢继忠在绝望之际带数百骑兵突围，这是明军在蔚山之战最大的伤亡，也是整个万历朝鲜战争里，明军为数不多的全灭之战。
日军援军、岛山日军随后追击明军，李如梅和宣大骑将、蒙古人摆赛断后，明军虽得以回到庆州城，但沿途也付出了数百人的伤亡。
纵观蔚山之战，可谓虎头蛇尾。
此战前后历时12天，明军和朝军四万人围城，最终没啃下岛山倭城。此战最受争议，最被批评的地方就是伤亡。
在官方史册《明史》里，赤裸裸写着明军丧师20000的数字，所以被不少人认为是明朝在朝鲜最大的失败。
但这个20000的数字并不真实，明军除了撤兵外，12天内未尝一败，怎么可能丢掉一半的人马？所以比较靠谱的数字是朝鲜史籍记载的，伤亡4000上下，其中阵亡近2000人。
《经略御倭奏议》：“官军死者无数，或云三千，或云四千，其中卢参将一军则以在后几近覆没云，而军中讳言，时未知其的数矣。”
至于10000甚至20000的伤亡，是回到汉城后编的。
蔚山之战后，南兵、南将哭诉杨镐和麻贵欺负南人，被官员丁应泰听到，写奏折参奏杨镐，说明军阵亡上万。可这个数字太过夸张，连朝鲜国王宣宗都鸣不平，丁应泰后来就被革职。
至于日军的伤亡，史料上最高有13000人，最低有2000人。
明军在此战里，光斩下的首级就有1420个，加上守城时战死，没砍下首级的，以及烧死的，淹死的，饿死病死的，日军阵亡者应在3000以上，总伤亡超过6000。
历经蔚山之战，也算是让加藤清正这头“东洋老虎”看清楚了形势，也让日军其他大名心惊胆战，撤军的想法越来越强烈。
仗打完之后，岛山城的日军很多成了饿死鬼，其援军带来白米煮粥后，日军争相吃粥，最后很多人竟然活活撑死。
《朝鲜役录》：“饱食者死，少食粥者生。”
日军劫后余生，但士气低迷，尤其是追击被击败后，加藤清正立刻坐船回到后方，叫各位同僚开会。
正月中旬，日军入朝将领联名写信给丰臣秀吉，说应该撤出蔚山、顺天这些“突出部”，全力防守以釜山为中心的东南地区，防止明军再打围城战。
信里说：“且蔚山道险，隔绝山河，赴救甚难。至于顺天，加以海湾水浅，船不达岸，海陆皆阻。”
丰臣秀吉此时虽已经重病缠身，但依然野心不死，反对诸将撤兵，他回答：
“然则出力城守，岂得不自任？守备既固，将士自任，一二城砦何难保之有？”
由诸将和丰臣的互怼，可见蔚山之战打垮了日军的自信心，日军将领们撤军之意已决。这帮名将在万历二十六年，即1598年多次去信，日军败退之势已日趋明显。
最后，丰臣秀吉虽然不悦，心里却已经知道答案，允许放弃蔚山、梁山等地区。
当年八月，丰臣秀吉去世，随后日军便开始撤退，彻底离开了朝鲜。
参考资料：
1.《明史》
2.《李朝实录》
3.《朝鲜役录》
4.《经略御倭奏议》