文/钓翁归来
临帖中，往往存在描字抄帖情况。虽有老师的耳提面命，书者也常常刻意纠正，但鲜有收效。这种一维性的临写，似当是硬笔背景下，书者对字的浅表认知与人云亦云的惯性造成的。多年，甚至几十年的的认知积累，固化如顽石，改变谈何容易。
所谓一维性临帖，即是立于一个层面去关注笔划的起行收。常规性地涉及到笔划长短、粗细，字势（向背、错落，弧度等构成元素处于模糊状态）而已，不作动态、关联性的考量。如此临写，踽踽独行，如同一位战士孑立于一座孤岛，其形其神，了无生气。
抄帖描字，害莫大焉。静态观察、孤立分辨、各自为战的读帖、对临，慢慢陷入“只见树木，不见森林”的狭隘。因之，书法家劝告:不按笔法，愈勤奋、愈用功，愈远离书道，愈无出路。由此，想到七十年代的中小学语文学习存在类似的缺陷。语文教学中，肢解课文，重段落分析与意义归纳，轻视乃至排斥其文学、美学内涵。语文课上成了“八股”课。有的同学把语文课归纳出一个通用公式：“分段分层不能少，中心思想最紧要，写作特色公式套"。
临帖之核心，传统笔法理念不可或缺，尤其魏晋之风，二王遗韵，当不懈追之。千年积淀的书道笔理，创造了星汉灿烂的书法文化。经典法帖对学书者，无疑是最好的滋养。所以，要用百倍力量“打进去”。这里的“力量”，不是蛮力，而是深度读帖之力、科学的用笔之力、反复修正之力，等等。这样起步，由浅而深，从表至里，以道引器。为从帖中“打出来”做实基础。描字抄帖，是具象一字一行地临，读帖与用笔是静态的、孤立的，在结构规律的把握与整体的驾驭上，是盲目的。临帖反馈的东西不自觉、不系统、不稳固。
临帖之道亦同写文章。如记叙文，仅关注事件、人物的表象，即“五个W”清楚，是必要的，然又远远不够。不去追击事件发生、人物行为上的背景、动力、意义所在，那么，文章的苍白与俗套是难免的。
临帖，需多维关照。上下字笔势、呼应关系不去细察深究，不弄明白“所致之由”，那就至多是徒见 法帖“成功之美”，临后，难觅痕迹，更无书道收益。
笔者苦此之疾久矣，每临欲择良法以拓新局。近来，请教几位方家，综之简记于兹。
一是坚决与原有认知告别。
读帖时，更多看字势、留白、轴线摆动、上下字底线的呼应，多注意三角、梯形拿字形的摆布。
二是敢于矫枉过正。
把上下，左右结构的字，作夸大收放、欹侧处理，矫枉过正。
三是重在自然书写。
综观一帖一幅之全局，先弄明白首行的书写规律，尤其关注轴线摆动、字组穿插等基本元素，以能记得住、写得成为目标。摒弃喧嚣热闹，但求学有所得，学可用上。
2023.12.22
于沪上