蔡锷将军是民国时期优秀的军事家、政治家，有着非常强烈的民族意识和爱国精神，当他看到遭受苦难的民众和满目疮痍的国家时，写下“流血救民吾辈事，千秋肝胆自轮菌”这样的绝笔诗，立志要救国救民。
他南征北战，为自己的理想奋斗，却在最接近成功之时希望破灭。被困于京城的他与名妓小凤仙相识，两人从知己变为恋人，后来迫于形势分开。
蔡锷将军不幸英年早逝，小凤仙嫁给别人，却一直将他的照片带在身边。
乱世奇缘：风尘女子与将军相恋
有些经典的爱情故事之所以能够流传下来，大抵是因为相爱双方的身份、地位相距甚远，不符合世俗眼中的门当户对。
小凤仙是名满京城的艺妓，而蔡锷是战功赫赫的将军，也早已娶妻生子。他们之所以会有交集，或许是有人刻意为之，也可能是天意。
蔡锷及其军队一直镇守云南，于1913年被选调入京。他最初是抱着为国民争取自由与平等的愿望参军，却发现顶头上司的主张与自己完全相悖，气愤不已的他为了阻止最坏的事情发生，暗中与自己人商议起兵。
当然上级也察觉到了蔡锷的反叛意向和小动作，于是处处管制和打压他，最后直接将其软禁在京城中，还派人监视。此时的他内心焦急万分，却什么也做不了。
冷静下来后他开始想办法逃出去，但是身边眼线众多，只能智取。
于是他开始扮演起浪荡公子的角色，整日流连于京城的花街柳巷，也是在这段时间认识了小凤仙。
两人无话不谈，几乎每天都腻在一起，小凤仙也深深地爱上了他。
蔡锷甚至为了小凤仙不惜冷落原配夫人，只知道饮酒作乐，这样的八卦消息四处流传，自然也就传到了上级那里，也随之放松了对他的监视和管制。
其实在今天看来，蔡锷所做的一切，最主要的目的为了麻痹上级，到底有几分真心只有自己知道，但女方是真的动了情。当蔡锷将自己所处的困境和打算全部告诉小凤仙后，她表示愿意生死相随，就算豁出性命，也要帮助他逃出去。
蔡锷打着同小凤仙外出玩乐的幌子，成功地从北京逃出来，但是没有将她一起带走，他说不方便同行，如果将来成功，一定会报答她。
这样的一句空话，放到今天可能没有几个人会相信，但是小凤仙却深信不疑，每天都在等着蔡锷。
爱人离世隐姓埋名，二婚嫁与锅炉工人
蔡锷由北京逃至天津，紧接着南下集结军队，发动武装起义。小凤仙就在北京城中盼着他归来，憧憬着两人未来的幸福生活。
可惜天不遂人愿，她等来等去，却等来了一个最坏的消息。蔡锷在处理完手头上的工作后，却患了喉癌，并前往日本治疗，但是由于病情已到晚期，非常严重，两个月后就去世了。
得知蔡锷逝世的消息后，小凤仙痛不欲生，身着黑纱，强撑着前往北京中央公园祭奠他。据传她还留下了祭文和两副挽联，广为流传，不过后来证实是他人代写。
其一：不幸周郎竟短命；早知李靖是英雄！
其二：万里南天鹏翼，直上扶摇，那堪忧患余生，萍水姻缘成一梦。
无论这两副挽联出自谁手，都真切地写出了小凤仙当时失去挚爱的痛苦，她连蔡锷的最后一面都没有见到。
除了两人在京城共度的那段时光，以及分别时的承诺外，她什么也没得到，连承诺也如烟一般消散，只留下伤心的回忆。
蔡锷死后，小凤仙便不再卖艺，而是隐去了姓名，消失在了大众的视线中。
她搬到另外一座城市，化名张洗非，认识了一个很像蔡锷的军人，并嫁给了他，但是丈夫一次外出后，就再没了消息。
张洗非独自生活多年，后来经村子里的人介绍，嫁给了邻村烧锅炉的李振海。
这时她已经人到中年了，李振海比她大五岁，还带着一个十四岁大的女儿，再回忆起当初与蔡锷在一起的日子，就像做梦一样。
她的第二任丈夫虽然只是普通的工人，但是为人忠厚老实，两人的生活贫苦却不失温馨。她从来没有对任何人透露自己的身份，也对从前的经历只字不提，安安稳稳地和李振海过日子。
可惜上天似乎在故意捉弄张洗非，李振海也没能陪她走到最后，留下她和继女相依为命。
如果蔡锷没有死，张洗非现在的生活会不会要好一些？也许不一定，蔡锷当初只是留下一句话，并没有实质性的表示，两人名不正言不顺，再加上张洗非的出身，即使在一起也不会被人祝福。
“玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知”
张洗非虽然在蔡锷将军死后另嫁他人，但是她却从来没有忘记过他，一直将自己此生最爱的人深深刻在心中。
她与第一任丈夫相识于青云阁，这是她第一次遇见蔡锷将军的地方，故地重游时遇见了和他很像的人，这才结了婚。
她的晚年生活十分艰难，在戏曲大师梅兰芳先生的帮助下，被安排到一所公立幼儿园工作。
后来又患上了老年痴呆症，只能回家养病，身体状况越来越差的她在1954年去世。
张洗非的后人在整理她的遗物时，才发现她深藏多年的身份，在她的枕头下，藏着一张蔡锷将军的照片。她这一辈子都没有忘记过他，故人早已不在，她却一直在原地停留。
相对于张洗非的痴情，蔡锷的后人就显得比较冷血了。在提到父亲与小凤仙的这段感情时，蔡锷的儿子辩解称父亲其实对她并没有什么感情，当初与她在一起也不过是为了掩人耳目，以便逃出北京，而张洗非之后的种种行为，不过是在自作多情罢了。
显然蔡锷与小凤仙之间的感情，根本不被蔡锷的后人所承认，在他们眼中，小凤仙只是一个被利用的工具。
但是无论当初蔡锷抱着何种目的接近小凤仙，相信他最后还是付出了自己的真心，至于小凤仙，不过是红尘中渴望有人爱的一痴傻女子。