这个约定，算算年头，应该有7年了，每年的重阳节前期，我们都会去这稻田中的老屋。蓝天白云土屋红瓦，看看那里住着一位97岁的奶奶。
院子里，奶奶早就为我们准备好了许多新鲜的水果和零食，堆了满满的一桌。可是最诱惑我们的还是奶奶门口的那棵柿子树，老远就能看见树上挂满了果实。我们恣意摇憾树枝，熟透的柿子就会落下来，一个人摇，一个人负责接，树下接柿子的人要有点功夫，要算准柿子落下来的轨迹，在空中拦截获取。
匆匆忙忙去洗净，迫不及待剥皮入口，好甜好糯，比去年的口感更好。因为树太高了，没有“功夫”的我们只能望“柿”兴叹，灵机一动，去淘宝上搜索一款捡柿神器，商量着要带几个麻袋，等过些日子熟透时候一网打尽。奶奶笑着纵容我们:拿走拿走，都拿走，来年还有，来年还有。年过半百的我们，在这里，在这老屋，在奶奶这里，依然可以找到童年的玩趣。
一条小路探进稻田，蜿蜒越过水畦和屋后的南瓜地，这是到达奶奶家的必经之路。听说我们要来，奶奶花了几天的时间把院门前的杂草和农作物的垃圾全部清理干净，这着实让97岁老人费了些时间和精力。门前土地绵松，用手轻触，温润如玉凉，沾起一层泥土置于鼻下，隐约有一股来自土地的芬芳。门前开辟了两块菜地，种些应季的南瓜、冬瓜，已经收成，目前菜地里萝卜长势良好。
那一棵桂花树，暗香浮动，最是撩人，驻足树下，细细体味，小小的桂花，拥挤着欢喜，秋意正浓，散发着香气。与奶奶面对面，奶奶坐在摇椅上轻摇，看天边云卷云舒，远处山峦起伏，体验和风旭日，用尽一生经历体验看山是山，看山不是山，看山还是山，心境从意气奋发到恬淡豁达，自感富足。
每一次来，我们都要带上去年来时拍的照片，奶奶记忆力很好，认真地看，依着照片仔细地回忆当时的情景，能够清晰地描述当时的场景，有些连我们都模糊了，要几个人七拼八凑才能复原。是奶奶太在意我们，记得每一个小细节。秋日多情人有情，一次偶然的到访成就了长达七年的年年探望和惦记。
此行的沉香姐姐早些年创办了颐和养老院，自从去年跟我们来看望了老人，一直念念不忘，也加入了我们每年看望奶奶的约定。奶奶虽然深居简出，但是每天关注新闻和民生，和养老院院长沉香一见如故，无障碍地交流，关切地问着养老院的情况，院长也把出去考察交流的一些先进的经验说给奶奶听和今后养老院发展的方向。期待春暖花开，奶奶和养老院的兄弟姐妺欢聚一堂，共唱颐和养老欢乐曲。
看望奶奶，陈院长提出要给奶奶包一顿饺子。担心奶奶家条件有限，我们建议可以前一天准备好饺馅冷冻，然后买点现成的饺皮，陈院长拒绝了，她坚持和养老院的爷爷奶奶一样，老人吃得不多，少买点，但是一定要现包现做，不然和超市速冻饺子又有什么区别呢？当天，陈院长特意早起从菜市场选购新鲜的猪肉和蔬菜带到奶奶家，一边陪奶奶聊天一边手脚麻利剁肉洗菜和面、配馅、擀皮。从餐饮业到养老行，她深谙老人的口味和营养的搭配，菜肉比例和搭配都是有讲究。新鲜包好的饺子上桌，面皮软和劲道，内馅清淡鲜甜。人与人之间有时候就是缘分，俯身为奶奶夹起一只饺子，俨然是把这位97岁奶奶当成养老院里的一员。
桂花树下，我们一边包着饺子天南地北聊天，奶奶和第一次来访的朋友平静地说着她无数次回忆的一生。在一旁静静地听，悄悄地看眼前这个奶奶，走过接近一个世纪的人生，该经历多少风雨狂浪，却依然波澜不惊。七年了，奶奶更清瘦了，脸上的皱纹也更多了些，可奶奶始终微笑，像秋天中绽放的花，比春天的更有力量，感染了我们，我们能感觉到。微笑面对每一天，是对生活，对人生的彻悟。
粘起一张擀好的饺皮，软软的，很是劲道，中间厚，边缘薄，适量的饺馅加进去，两边重合，然后从一端一边捏一边打皱褶，满满的馅全部兜在里面，掂在手上，饱而不破，立而不塌，像老人的一生丰满立体。聊之兴起，奶奶起身清口演绎《白蛇传》选段，能够完整的记得歌词，唱声清亮，重现西湖山水依旧，白娘子与许仙情意缠绵，引得我们顾不得擦拭沾满面粉的手拍掌叫好。人生最美好的时光不是我们过去的经历，而是我们对未来的憧憬。奶奶让我们把今年丰收的南瓜和冬瓜全部搬上了我们的车子，说是带去给养老院的老人们尝尝。期待明年又是一个大丰收，几多重阳话安康，来年我们再相聚。
临行时，我们在田间一次次回望，奶奶一次次招手。97岁，绝对是个衰老的年纪，但是蒋勋说：衰老绝对不是你的年纪，衰老，是你忘掉了自己的青春，忘掉了自己曾经有过的美好岁月。生命不经意问世，我们好好的来过，好好的记住......
图文：塔影横江 陶红