离开春意盎然的达拉斯,前往印第安纳州波利斯,全程1446公里。我们原本计划走1-44洲际高速公路,因为这是最佳行驶路线。但后来改成了走1-61洲际高速公路,要多行驶两个小时,这是因为和猫王的家有关。我们沿着密西西比河畔的蓝调布鲁斯1- 61 号洲际公路,驶向密西西比河下游的孟菲斯。密西西比河据说是整个北美大陆第一长河,流经美国31个州。我们一路之上跟随它奔流向南,蜿蜒于森林和沼泽之中。
我们在美丽黄昏到来时,顺利抵达了田纳西州最大的港口城市孟菲斯,欣然来到了猫王的家乡。
来到孟菲斯我们抱着忧心忡忡的心情,无论喜不喜欢布鲁斯音乐,都觉得应该顺路来比尔街逛一逛,但据说这里又是美国治安倒数第三的城市。这里的一条比尔街类似于北京的簋街,不同的是比尔街在全世界太有名!
这条步行街上几乎所有餐厅都有艺人演出。夜幕降临后,流光溢彩的霓虹灯把整条街道点亮。看着小黑哥们儿在街道上载歌载舞,听着很有些考究的美国乡村音乐、福音、蓝调和美国黑人基督教的灵魂乐,啃着中国大排档风味的孟菲斯烤猪肘,很能够给人一种别样癫狂欢愉的感觉。
我们在黄昏时抵达的比尔大街,被称为蓝调音乐的发源地。这个时间的比尔街很平静,没有保险费(晚上每人收取5美元),商店都在营业,感觉很安全。
在美国最著名的布鲁斯街上,我们听到不时想起的音乐,怀疑自己很容易混淆这就是布鲁斯而不是金属。但在比尔街上最直接的好处,是有机会在一些商店买到一些实惠的纪念品,以及走进自己很喜欢糖果店。
前往太阳录音棚 (Sun Stuzodio),必须从市区穿过一片破败的穷人区才能抵达。事实上白天前往这里绝对安全。只是看着周边年久失修的小屋和三三两两的无业游民,心中难免有些忐忑。但前往太阳录音棚,才是我们前来孟菲斯的主要目的。
这家以制作灵魂乐为主的录音棚,事实上已经成为闻名世界的博物馆。在上个世纪,太阳录音棚 (Sun Stuzodio)一度成为孟菲斯乃和整个美国最炙手可热的录音棚。一众优秀的灵魂乐歌手在这间录音棚内,创作出了众多传诵至今的名曲。
联合大道706号,在孟菲斯城西,是一栋朴素的红砖房。如果不是墙上那把巨大的吉他,路人走过很难留意。吉他上有一行小字写着:太阳录音棚 (Sun Stuzodio)。
1953年,18岁的埃尔维斯走进这里,为庆祝母亲生日录制了一首歌曲《别担心,妈妈》。老板菲利普斯以敏锐的音乐洞察力与精明的商业眼光,辩识出了埃尔维斯与生俱来的祖师爷赏饭的声线、音色、外貌条件,以及狂野不羁的青春气息。菲利普斯从此开始不遗余力为其量身打造私人定制,终于令猫王名扬天下。
在太阳录音棚参观时,我们还被允许进入工作室,站在追梦人试音和唱歌的地方。
这真是一次美妙的体验!以今天的工作室标准来看,这是一个非常原始落后的录音室,但那里却产生了一些你在今天的艺术工作室里,可能都无法创作的声音。而今天艺人们仍然在那里录音!
我们看到摆放在橱窗里的《滚石》杂志,在“改变摇滚乐的50个瞬间”专刊中写道:孟菲斯录音棚看上去跟以前没什么区别,但1954年7月5日,摇滚乐就在这里诞生。
太阳录音棚的黄金年代,是在上世纪五十六十年代,因此来到这里参观的游客,大都是白发苍苍的老爷爷老奶奶。 蓝调之王、野狼卡尔、巴金斯、枪尼、喀什等众歌星亦从这里起步,从那时陪伴着手握猫王麦克风的她他们。
霓虹灯的闪亮此起彼伏,酒吧鳞次栉比,每一间都挤满了酒客和听众,每一扇打开的窗口都流淌出串串乐符。
夜晚来临,街道被安全封锁。必须出示身份证件才能进入比尔街地区,并支付每人 5 美元的费用(保险费)。大量的老年派对,以及大学年龄的派对都在街道大放异彩。
夜晚到来时,比尔街头没有见到“无家可归、没有才华的骗子”。
我们没有遭遇“有人试图卖给你垃圾,试图让你去观看他们的娱乐,或对随机的人大喊大叫”。我们依然有安全感,或许让我们感觉更舒服的是因有大量警察的存在。
每个俱乐部都在演奏着悦耳动听的现场音乐。流光溢彩的霓虹灯夺人眼球。空气中弥漫着诱人的烧烤味道。
——欢迎来到比尔大街 - 孟菲斯活力四射的音乐中心。比尔街一改白日的静谧,绽开歌喉向我们介绍这是拥有璀璨历史往事、体验音乐之夜最完美的街道。
朗姆酒餐厅 Rum Boogie Café坐落于比尔街的街角,是孟菲斯当地最负盛名的音乐主题餐厅。因为这里不用走进比尔街的纵深处,又因为它的卖点是一年365天每晚都有现场音乐演出,无一天间断。驻唱的嘉宾都是孟菲斯当地有名的艺人或乐队,演唱水准相当高。
除了听音乐,这里的美食以美国南方菜系为主:喝着冰凉的甜茶,吃着炸猪排和烤猪肘,让人不禁感慨,这才是美利坚大种植园园主的生活!哈。
一处铸铁栏杆保护着门面,提醒我们这里的环境也许还不那么安全。包着铁皮的门开关中,漏出屋里一段令人伤感的音乐。室内正中有一张很长的木桌。吧台在屋子最深处。几盏黯淡的灯照着一屋子的人。靠近大门的屋角处是很松散的乐队。鼓点阵阵。我们看到在贝斯上信手挥动的手。一个黑人女歌手,半闭着眼哼唱着灵歌。
黑漆漆中似乎没谁注意到我们进门。这里似乎都是常客,除了我们没有任何游客。也或者说,他们懒得注意大门开关中谁进谁出,所有的人正跟着旋律,如痴如醉地击着掌,晃动着身体。或许对孟菲斯人,只有音乐才是一种真实。
这座城市给我们的第一印象便是黑人多。据悉这是美国东南地区,黑人数量第二多的城市。勇敢的黑人占据了这座城市48%的人口。布鲁斯也被翻译为蓝调,是地地道道的黑人音乐,因此孟菲斯也成为了布鲁斯(Blues)盛行的地方。
南北战争时期,新奥尔良(美国本土最南部)的黑奴们工作之余,为了排解心中的苦闷而创造出的独特的音阶和和声,慢慢火遍了美国的大江南北,形成了布鲁斯这种音乐形式。
第二天我们前往参观著名的国家民权博物馆。
在孟菲斯,罗莱恩汽车旅馆生意蒸蒸日上之际,住在那里的马丁·路德·金(美国近代民权运动领袖)惨遭暗杀身亡,这为罗莱恩汽车旅馆带来了致命伤。愤怒的黑人开始了对孟菲斯的打砸抢烧。罗莱恩汽车旅馆所在的街区成为重灾区,因此汽车旅馆只得关停。后来马丁·路德·金入住过的这家旅馆,成了国家民权博物馆。
其实,太阳录音棚也在汽车旅馆附近。
有意思的是:当年暴动结束后,工作人员回到太阳录音棚,发现周边早已夷为平地,只有录音棚幸免于难。或许,再愤怒的人也不愿意破坏美好的事物!
现在,这里依然是美国民权运动的焦点所在。只是当年的鲜血和愤怒的抗议,成了此刻民权博物馆中,泛黄照片上的回顾。
我们随着人群在展馆里静静移动着脚步。没有谁组织游客来这里参观学习,文明的意义之一,是学会对昨天的自我反省。参观路线的尽头是马丁·路德·金最后的房间,走出那扇门,历史在这里定格。
Peabody酒店紧挨着贝尔街。
昨天,我们在黄昏抵达后,特意选择下榻在那里。因为这个酒店很有名,里面有好几只大名鼎鼎的鸭子。
酒店大堂里有座雕刻精美的大理石水法。清泉从上往下一层层流淌,而底座的水池里,则总有几只鸭子悠然自得地看着来往的客人。
Peabody鸭子名气很大,大到已经成了酒店的形象代表。在一本该酒店的宾客留言簿上,美国作家David Cohn写道:“密西西比河三角洲从Peabody酒店的大堂开始”。短短一句话,竟将千里大河的气势一举收入到了这里。
入住酒店时被告知要尽量早点到大堂,以便利用酒吧茶吧舒适的座位安排,并在等待时,点一杯饮料或咖啡。
果然 “演出” 开始后大堂变得非常拥挤,因为还有一些慕名前来买了观看票的游客。我们还是很高兴看到鸭子们,排成一字队伍,骄傲地晃动着身体,迈着整齐的步伐,从喷泉行进到等待的电梯。它们甚至响应命令,原地停止前进,提供一些照片操作。哈。
那位穿红礼宾服的鸭大师,趁机说自己是一个开朗、见多识广的人。还说看这个虽然很古怪,但这是你在孟菲斯应该做的事情之一。哈。
Peabody酒店的鸭子果然有些来历!
五十年前,酒店经理一早去密西西比河边的沼泽地打野鸭。为了能吸引高飞的野鸭在他们的枪口前降落,他们带去两只训练有素的真鸭子去当托儿。经理玩儿的高兴,等到了上班点匆匆赶回酒店,顺手把那两只活蹦乱跳的鸭托儿,放在了大堂里的喷泉水池中。不知情的客人还以为这是酒店的新创意,人人赞不绝口。从那天起,Peabody鸭子就成了酒店大堂不可缺少的一部分。哈。
欣赏完鸭子,第二天去看了民权博物馆,但参观雅园博物馆才是重头戏!
领取免费语音导览,参观效果甚至比肉身导游还好!
我们很快被告知——这是继白宫之后美国第二大访问量的房子,每年有超过60万游客参观,仅次于白宫和毕尔特摩庄园。
猫王博物馆是由棕褐色石灰石建造而成的豪宅,在入口处摆放有四个风之神殿圆柱和两个栖息在门廊两侧的大狮子,包括23个房间,其中8个为卧室和浴室。
对于猫王的崇拜者来说,参观雅园猫王博物馆是对猫王怀念的最佳方式。
猫王在购买下这栋宅邸后,对房屋进行了大量的修缮,以满足他的需求和品味。在改造而成的录音棚中,录制了他的最后两张专辑的大部分内容。
这里可以参观猫王的卧室、餐厅和厨房、陈列室等,都展示了猫王当年居住时的场景,收藏有许多珍贵唱片、电影海报、旧时的唇膏和鞋子等纪念品,甚至还有50年代猫王的玩偶。
在这里可以进入猫王的世界,了解他的生活和音乐生涯的演变。
他的标志性西装、眼镜、戒指令人印象深刻。
他所有的金唱片和白金唱片都挂在无尽的墙壁上,他的所有热门歌曲都向公众公开。甚至可以查看他们与唱片公司的合同副本、演唱会服装发票等。一切都超级有据可查,并详细解释。
走在展示猫王音乐成就的展厅里,白金、黑金唱片排成曲折回绕的长廊,这就是传说中的前无古人后无来者吧?我们以对音乐人的见识,不以为这个世界上还有任何人能超越。
当年我还是青年时,住在工厂的宿舍听了《别担心,妈妈》,就像全身过电一样,瞬间就爱上了猫王的音乐。我们现在前来,既是为了他歌声中的时代,也是为了怀念绝对超越时代的感觉!
我喜欢献给妈妈的音乐,喜欢献给妈妈的歌唱。到了现在,生命度过几十年的我,一直还在羡慕那些有老妈妈陪在身边的人。
令我们难以置信地看到了猫王的高端汽车!那是猫王最喜爱的粉红色凯迪拉克。可惜,他才42岁就英年早逝!这让我们再一次看到名人无法承受名声的重量,而变得自我毁灭(吸食过量大麻)。他的遗产和以后对美国音乐和世界音乐的影响也一样无法估量。
猫王生活在美国黑人与白人的音乐开始相互交融和碰撞的年代,但由于50年代美国黑人的社会地位低下,这种音乐形式也不曾流入白人世界,而猫王将自己从小耳濡目染的黑人蓝调、教堂福音歌,混合上美国白人乡村音乐,鼓捣出一种破天荒的独特曲风,打开了不同肤色人民的音乐大门。
《妈妈别担心》横空出世之时,很多听众心头第一个疑问是:这个天才的声音背后是一位白人还是黑人?
这是一个很奇特的年代。黑奴深沉忧郁的音乐和白人的自信开始交融,那种音乐的觉醒走在了社会最前沿。而对于我而言,是特别喜欢歌曲里那种明朗温暖的、柔情的欢乐!
猫王出生在孟菲斯,也在这里去世。现在猫王的家,已经变成了一座动人心魄的音乐圣殿。在猫王轻轻哼唱的背景音乐里,来自世界各个角落的歌迷走进他的家门,走过他的客厅。当年的沙发和钢琴依旧,一切都和猫王倒下的那天一模一样。时空在那一刻凝固。
猫王的墓地在他自家的院子里,他和自己的父母在一起,长眠在自家庭院的茵茵绿草间。
我们与孟菲斯说再见——这是一座有魔力的城市!
无论我走在游客云集的步行街,还是独自溜达到路灯昏黄的街角酒吧,这座城市总让我感觉到一种不安和躁动。
密西西比河滋养了孟菲斯,也给城市安下了各自的灵魂主线。清晨我们继续前行,一路上都在放着猫王的车载音乐。
车窗外是奔腾不息的密西西比河,它让我们明澈了猫王歌里的诉说。而人间的忧伤哀怨,又揉入了向天祈祷的颂歌。那些非洲鼓点里纠结着高加索的倾述和乡音,是蓝调之都孟菲斯永远的骄傲,是我们对孟菲斯城永远的回忆。
我们爱孟菲斯的音乐!