在北京西站北广场，有一间特警岗亭，每天都有来自北京西站派出所的民警坚守在此。他们身着干净利落的战训服，威武挺拔，像麦田里的守望者一样，无论风雨寒暑，不间断地守护着站区平安，给人十足的安全感。
岗亭不大，但职责不小。在这里执勤的民警，平均年龄28岁，曾经都是特警队员。35岁的刘登笑是他们中年龄最大的，也是整个岗组带班警长。他技能业务过硬，工作成绩突出，从警12年来，他先后荣立个人三等功3次，荣获个人嘉奖2次。他说，守护旅客安全不容有失，“岗上”是一分一秒的全神贯注，“岗下”是坚持不懈的百炼成钢。
成长：和自己“较劲儿”
2011年，刘登笑从山东警察学院毕业，成为北京公安处特警支队的一员。此后十年特警生涯，他养成了和自己“较劲儿”的习惯，每一次训练都是和时间赛跑，都是体能的突破，技能的精进。
2014年，北京公安处特警支队铁鹰突击队正式组建成立，旨在打造一支专业高效的铁路处突队伍，刘登笑以优异成绩顺利入选，成为第一批突击队员。“在处突警情中，时间就是生命，我们处置快一秒，旅客群众的生命财产安全就多一份保障”，他说，这是每一名突击队员都有的信念。
凭借这份信念，刘登笑和同事们在训练中格外刻苦，每一分的拼搏、每一秒的进步，都是用一滴滴汗水砸出来的。他还记得，第一次负重五公里训练，自己足足跑了38分钟，还差点晕倒，为了不拖队伍后腿，他给自己“开小灶”加练，在日复一日的坚持下，他现在19分钟就能轻松跑完全程。在攀登科目中，他更是克服恐惧心理，在一次次攀登、速降中不断冲刺。最终，20米的攀登楼，他从徒手登楼到飞身而下，仅用16秒就能完成。
2016年，北京铁路公安局组织开办第一期铁路公安警务实战教官培训班，刘登笑经过3个月的训练、考核，成功拿到了教官证，并在随后参加公安部组织的送教活动，远赴新疆，辗转多地培训民辅警5000余人次，被当地公安机关评为优秀警务实战教官。
执勤：高温下“不服暑”
2021年，刘登笑调至北京西站派出所处突岗警组，在北广场特警岗亭立岗执勤、武装震慑，重点维护北京西站人员密集区域的秩序和安全。
8月15日是暑运第46天。午后，广场气温35℃，刘登笑上岗执勤，不到10分钟衣服就湿透了。天气闷热，广场上旅客步履匆忙，偶尔有旅客过来问询，刘登笑都一一耐心解答。
暑运最大的考验就是高温挑战。7月份是干热，每天站岗执勤，裸露在外的皮肤被阳光直射长出“太阳斑”，发红发痒蜕皮；8月初进入汛期，外面常常下大雨，开启“上蒸下煮”模式，身上整天都是黏糊糊的。即使如此，刘登笑和同事们也绝不服“暑”，投入工作丝毫也不懈怠，总是聚精会神的观察着广场的每一个角落，守护着过往的每一名旅客。
“三项行动”和夏季治安打击整治专项行动开展以来，刘登笑和同事们更是不断压实责任，加强岗位周边巡、检、控工作。午间，执勤民警陆续轮班回所里吃饭，刘登笑和同事们提高警惕，密切与派出所指挥室的联系，实时盯控站区治安状况，防止黑车、讨要、揽客等违法人员进入站区兹扰旅客出行。
为了全方位保障民警身心健康，暑运期间，北京西站派出所坚持科学用警，合理安排民警值班频次。从早上7点到夜里10点，刘登笑和同事们采取三班倒的模式轮流执勤上岗。同时，派出所还积极为各岗位民警配足了矿泉水、饮料、藿香正气水等物资，刘登笑说，组织上有关心关爱，大家投入工作也更加尽心尽力了。
传承：岗组的“排头兵”
目前，北京公安处在管内客流相对集中的七大火车站都设有处突岗，刘登笑不仅是所有岗组民警中年龄最大的，也是他们入警培训时的教官。
作为岗组的“排头兵”，刘登笑始终坚持言传身教，执勤中，从每一个动作、每一个细节严格要求自己。在岗亭旁边，停放着一辆移动警务车，这是刘登笑和同事们进行理论学习的“阵地”，常常能看到他带领同事们集中学习的身影。他按照“边战边训”的理念，坚持带领同事积极开展“岗前10分钟”练兵工作，有针对性的为青年民警培训警械使用、徒手控制等科目，使民警们在最小作战单元中配合更默契，联动更高效。
“无论在工作还是生活中，他都有很强的团队意识”，民警王子硕和刘登笑是同事更是朋友，在他心里，刘登笑在工作中对大伙要求严格，但生活中却倍加关心。同事们有什么心事，都愿意和他聊聊向他请教。在他的带动下，大家平日里大事小情总能互相照顾、互相帮助，警营里也有了家的温暖。
前不久，刘登笑被北京铁路公安局党委评为“优秀共产党员”，在表彰大会上，他说，在关乎平安的岗位上奋斗，再平凡也能有所作为。每当看到旅客平安进站乘车，那烈日下流过的汗、风雪中冻红的脸，便有了意义。