文/快哉风
中国的城市名字，不少令人很无语：明明是饱含人文气息的历史文化名城，硬生生改得俗不可耐。比如“徽州”改名为“黄山”，“九原”改名为“包头”，“陈仓”改名为“宝鸡”，“汝南”改名为“驻马店”，“庐州”改名为“合肥”，琅琊”改名为“临沂”，兰陵改名为“枣庄”。
说到后两个，山东网友眼泪都要下来了：如果没改名，一个琅琊，一个兰陵，那感觉真叫一个帅。
其实，河南网友才是连死的心都有。因为，中国最不该改的城市名，是这个有着三千年历史的古都。
朝歌。
图：朝歌文化园中的鹿台夜景
商朝的最后一个国都，赵国、卫国故都，一座《诗经》流淌过的绝美城市。
今天，叫鹤壁。
早几天，鹤壁市因为“10万元买八套房”的超低房价新闻登上热搜，很多国人也因此第一次听说了这个河南地级市，如果新闻再进一步告诉大家，鹤壁就是三千年前的商朝国都朝歌、大名鼎鼎的《封神演义》故事发生地，估计能再上一次热搜。
昔日巍巍天子都城，朝歌夜弦，鹿台摘星，今日一个GDP不足千亿的地级城市，在河南省排名垫底，不为人知。
衰草枯杨，曾为歌舞场。
这里面，有没有改名的问题？
朝歌，读zhāo gē，因上世纪90年代大热的电视剧《封神榜》误读为“cháo gē”，使其谬误流传至今。朝歌的字面意思就是“高歌黎明，喜迎朝阳”，所以后世有“朝歌暮舞“、“朝歌夜弦”等词语。《水经注》还有一个说法：“山海经有朝歌之山，当是以此得名，非乐也。”
朝歌旧址位于今日鹤壁市淇县，太行山东麓淇水之滨，一座被《诗经》环绕的城市。
“淇水滺滺，桧楫松舟”、“瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨”、 “手如柔荑，肤如凝脂。螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮”、“淇则有岸，隰则有泮。总角之宴，言笑晏晏。”
图：鹤壁市美景
这里江山毓秀，人杰地灵，男子高洁有志，女子笑靥如花，这里走出过神一样的纵横家鬼谷子、千古第一刺客荆轲。
朝歌，这两个字文意俱佳，其优雅大气，秒杀一千个鹤壁。著名的“虎扑”社区有个数万网友调查：“从古至今，你听过最有人文气息的城市名是哪个？”
朝歌，排第一。
网友齐声说：这名字太逆天，太有感觉了。是不是因为太牛了，所以不许存在？
再说鹤壁。
查阅资料，鹤壁是建国后定名的，1957年3月设鹤壁市。名字的由来，是因为一个当地传说“古有双鹤栖于南山之峭壁”。依我看，定名的水平很平庸，鹤栖息在峭壁上，就叫鹤壁，属于浅显的看图说话。忍不住想起才子纪晓岚的一个段子，他调侃一个名为“高凤梧”的官员：“哦，你妈梦见凤凰栖息在梧桐上，所以给你取名凤梧，幸好不是梦到鸡栖息在篱笆上……”
鹤壁之外，名字含“鹤”的城市，中国有一大把：黑龙江鹤岗市、广东省鹤山市、湖北省鹤峰县、云南省鹤庆县，甚至，齐齐哈尔市还被称为“鹤城”。而朝歌，中国三千年来，有且只有一个，还没人敢和你抢。
如此美好珍稀，却不用，实在暴殄天物。据说今天的鹤壁只保留了一个朝歌镇，小县城里的镇级单位。我为朝歌一哭。
朝歌文化园一角
鹤壁、枣庄、驻马店、石家庄……不知道是不是近现代的国人过于朴实，过于乡土气息了，似乎羞于展示先贤的绝妙好辞，羞于延续名城的历史人文个性。
一生痴绝处，无梦到徽州。
兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。
朝歌城边柳亸地，邯郸道上花扑人。
这么些美好的诗句，这么些好听的名字，为什么要改？就不能恢复吗？