荷兰国立博物馆正在举办艺术大师约翰内斯·维米尔（Johannes Vermeer，1632~1675）的回顾展，有史以来规模最大的维米尔展览，共展出28 幅油画。数目不大，但已经是维米尔所有传世画作的 80%了——要知的迄今确认为维米尔真迹的，全球仅存34件，这些作品分别藏于全球各地 17 座美术馆和私人藏家手里。
截止开展当天(2月10日)已有20多万张门票售出。热度如此之大，以至于博物馆官网一度瘫痪。而开展前的预约情况，最早日期已经排到四月初。要知道，展览计划在6月4日结束。
博物馆馆长塔克·迪比茨说：“从来没有这么多维米尔的作品汇聚在一起，甚至连艺术家本人都没有见过这么多自己的作品在一起”。
维米尔可能是艺术史上最矛盾的画家之一。
他画的珍珠耳环少女，几乎是艺术史上唯一能与蒙娜丽莎抗衡的画中女人。
然而作为一位艺术家，维米尔本人却好像在历史上隐形了。
后世找不到维米尔作为学徒的记载。他也没有留下任何书信。他从未画过正式的自画像。甚至就连他留下的作品是否都是“真迹”，直到今天仍然存有争议。
他是伦勃朗的同胞，却不是伦勃朗那样的明星。维米尔只是17世纪荷兰以绘画谋生的众多画家中的一位。他几乎一生都没有离开过一个名叫代尔夫特的小城镇。他在生前没有得到自己时代的赏识，也没有取得经济上的成功。在43岁就因贫困和劳累过早地辞世，更让他的创作数量远低于职业画家的基准线：目前已知的维米尔作品仅有34幅（目前认出的有37幅，其中3件仍然存疑）。
维米尔也是一位不断被发现的画家。他的作品被毕沙罗识别为“印象派的”；法国文豪普鲁斯特是他的“迷弟”；他的画作《音乐课》被收藏在英国白金汉宫，昔日没有女王准许，任何人都不得接近；他还间接导致了有史以来最轰动的艺术品伪造丑闻之一。
维米尔在后世的流行文化中更是被频繁援引和致敬。从伊莎贝尔·于佩尔主演的法国电影，到普鲁斯特的意识流小说《追忆似水年华》，在生前没有受到眷顾的维米尔，在这个时代已经被定义为天才和明星。
用光绘画的艺术家
维米尔的画给人最深的印象，是光。
他的画不像他的荷兰同胞伦勃朗，有种直入灵魂的戏剧性，给每幅肖像赋予史诗般的品质。
他的艺术无论是与他所生活的华丽的巴洛克时代、还是随后盛行的浪漫主义艺术理想都格格不入。
维米尔似乎只满足于做一个谦逊、安静和内省的生活艺术家。但这不能阻挡他的画作通过平凡、日常的画中场景渗出源源不断的诗意。
有时，他的作品并不像画，而是像发着柔光的电影银幕。即使在这些画作完成超过三百年后，维米尔笔下的普通人仍然笼罩在宁静安详的光线中，传递给他们的观众一种永恒的氛围。
奇妙的是，当艺术史学者通过X射线检视维米尔的画，发现他们根本找不到画的草稿，在油彩下面也找不到线条。这些画作就好像是用光直接画成的。
只要将维米尔和他的同时代艺术家放在一起，就能立刻发现明显的不同。维米尔画出了只有相机镜头才能捕捉到的效果。在他的画中，光线明暗的变化几乎逼真到了与现实相等的程度，远远超越了人的肉眼所能察觉的范围。
首先捕捉到这种维米尔画中独有的品质的，是卡米尔·毕沙罗（Camille Pissarro）。在1882年11月一封写给儿子卢希恩的信中，这位印象派的先驱、毕生始终如一的印象派画家说道：“让我如何向你描述伦勃朗、哈尔斯画的肖像和维米尔画的代尔夫特风景呢？这些杰作与印象主义太相近了！”
根据印象主义者的理念，我们看到的色彩并不是物体固有的颜色，而是物体在光线下改变了的一种表象。在19世纪，这种色彩理论让法国艺术界重新发现了维米尔的美学特征：
“在维米尔那里，描绘的不再是人造光；光是自然的、明确的；”
维米尔的存世画作之所以有极高的艺术价值，一个重要的方面就在于色彩。他在色彩上的研究和运用极度考究，堪称取得了登峰造极的成就。这种艺术处理手法超越了他自己的时代所能理解和接纳的范围，直到19世纪现代艺术兴起，人们才发现，“维米尔在色彩上的和谐还应该归功于光的精确度。”
这种对光与色的极致运用打动了法国作家马塞尔·普鲁斯特（Marcel Proust）：“第一次在海牙见到《代尔夫特风景》时，我意识到自己看到了世界上最美的画作。”
在他的名著《追忆似水年华》中，普鲁斯特记述了这位举世无双的荷兰画家如何影响了他的写作：
“他最后一次站在维米尔的画前，在他的记忆里，那幅画更加光彩夺目，甚至与他所熟悉的任何事都不同。多谢那位批评家的文章，他第一次辨认出那些着蓝色衣服的小尺寸人物，甚而看见了沙滩上的玫瑰色调，他最后又发现了微小黄色墙壁上的昂贵材料。他头晕目眩；他凝神关注，像个孩子凝视他要捕捉的黃色蝴蝶——在那昂贵的一个小墙角上：‘那就是我应该怎样去写’他反省‘我以前书中写得太冰冷太生硬了，我应该用更多的色彩，应该使我的语言更精炼更讲究，像这处珍贵的小黄墙角一样。’（……）”
维米尔用光线、阴影和色彩，一笔笔构筑画面的质感。无论是临窗专心读信的女人，女仆面前桌上的食物，少女目光闪烁的眼神，女子手中的天平，在颈部阴影里若隐若现的珍珠耳环……流转的光线构成了维米尔所有画作的宗旨。对于维米尔，光就是气场，就是真实。
黄金时代，天才崛起
今天的代尔夫特看上去和其他荷兰小城并无太多不同，都风光旖旎，安静而低调，古老的街道和运河上弥漫着城市独有的生活节奏。
可如果你是在17世纪来到这里，会深刻地感受到一股别开生面的全球化痕迹：它是大航海时代的商贸繁荣特有的产物，肌理是一个民族的文化自信。
荷兰在16世纪摆脱西班牙统治、赢得政治独立，为它此后的腾飞奠定了基础。17世纪，随着航海贸易的繁荣和东印度公司的建立，荷兰的经济、军事、科技和文化有了突飞猛进的发展。这片狭小国土，终于迎来了它在欧洲史上的黄金时代。
在艺术上，这个时代更是为荷兰汇聚了大把人才。画风生动诙谐的弗兰斯·哈尔斯（Frans Hals），对荷兰世俗画产生重要影响的赫拉德·特·博尔赫（Gerard Ter Borch），以及荷兰的国宝级画家伦勃朗，他们的创作都出产于这个时代的浸润。
维米尔正是这一画家群体中的一员。维米尔出生于荷兰代尔夫特的一个小业主家庭，他的父亲是一位丝绸织布工和艺术品商人，后来也成为旅馆老板。这让维米尔从小就有机会近距离接触到画家和艺术品。
维米尔早期的学徒生涯目前还是一个谜，可以确定的是他在21岁时就加入了当地的画家公会，并两次做过工会领导人，从而为他在当地画坛积累了一定的声誉。
此时的代尔夫特正和荷兰其他城市一样，处于中产阶级崛起、皈依新教、反制天主教廷及贵族统治的进程中。反映到艺术上，这一时期的荷兰绘画摆脱了贵族和教会的控制，画面内容过滤掉宗教色彩，以静物、风景和风俗为最主要题材。这些画作的顾客也不是富有和权倾一时的艺术赞助人，而是当时新兴的市民阶层；他们买下这些画不是为了炫耀财富或美化自己的形象，而是用来美化自己的住宅或办公场所。
被归纳为“荷兰小画派”的绘画流派，就这样日渐成熟，成为17世纪荷兰艺术最好的写照。
在维米尔的作品中，“荷兰小画派”的应运而生，以及荷兰黄金时代的缩影，全部都包藏在画面的细节里，有迹可循：
《天文学家》（1668年）维米尔 绘
在他的画作中，没有头衔的平民与市民阶层，成为画面的中心人物；
地图、地球仪、星盘、舶来品等带有符号意味的物品，暗示了当时荷兰“以海为生”的贸易生命线；
他反复描绘牛奶与面包、花瓶与地毯、刺绣与信件等等日常平凡之物，与伦勃朗笔下强烈的戏剧性场面形成了极为明显的对比；
他多次使用天青石粉末——这曾是最昂贵的颜料，只被用于涂画宗教画中的圣母，却被维米尔用来给女仆的裙子、少女的头巾、房间里的桌布与织毯染色。
维米尔从不吝惜在画中使用天青石颜料
他的创作还暗合着一个科学与技术大踏步前进的时代。当维米尔画着厨房中倒牛奶的女仆时，荷兰眼镜制造商汉斯·李普希（Hans Lippershey）获得了第一台望远镜的专利；德国天文学家约翰内斯·开普勒（Johannes Kepler）正在记录土星的环和卫星……与此相呼应的是维米尔对暗箱技术的使用。通过简单的光学投影设备，让维米尔得以最精确地还原他的模特和画室中的一切细节。
专注于描摹平凡的日常生活物品，昭示了一个国家最强烈的民族自信，以及对现世生活最大的满足、眷恋与热爱；
将原本用于圣母的昂贵颜料涂抹日常物品与衣裙，粉碎了颜色代表的神圣象征，将宗教信仰对艺术主题和内容的束缚解绑；对人与现世生活的尊重，彻底完胜宗教对后世与彼岸的颂扬；
暗箱技术和透镜在创作过程中的运用，揭示了科学技术与艺术非但不是两条平行线，实则珠联璧合；
在那个“追求理想化”、“崇尚表现”的艺术时代，维米尔用他的天才创造了一种杰出。
如果没有荷兰的黄金时代，艺术史上就会失去一种风格。那种风格，叫“维米尔”。
超越日常，进入内心
同样是以光影取胜的艺术家，如果说卡拉瓦乔的画作立即唤醒了观众对上帝的敬畏，伦勃朗的画作将观众扔进永不宁息的命运的漩涡，维米尔的画作则需要他的观众屏息凝神，并准备好随时停下来，深入到画面的细节中。
这种观感是与他的画面相辅相成的。维米尔是一位非常客观的艺术家。无论是屋内陈设还是城市风景，维米尔只描绘他所看到的。钢琴上的装饰图案、地毯的编织纹路、挂在墙上具有象征意味的地图、女人的裙摆和发饰、弹琴、倒牛奶、读信……所有出现在维米尔画中的人与物、神态与动作都是真实的，并且绘制得一丝不苟。
但维米尔在复制这些生活图景的同时，也刻画了一个隐藏的思想和情感世界。
《读信的蓝衣女人》（约1663年）维米尔 绘
在《读信的蓝衣女人》中，她专注的样子暗示她可能在读一封情书；但她身后的地图又提示我们，她正在阅读的可能是关于一场战争的新闻。但最重要的是她正在阅读的行为本身。对于她来说，整个世界的存在都好像化作了那张信纸上的文字。她不知道把我们吸引住的颜色和场景的细节。她也忘记了自己正在被维米尔注视。她置身另一个世界，一个只有自己和心灵的地方。
在《倒牛奶的女仆》中，女仆正在倒牛奶的过程似乎只是一个瞬间的行为，却又像一个永恒的动作。画面左侧格子窗透进的光线温和而宁静，洒满整个房间，也温柔地笼罩在女仆的脸上。她有力的双臂稳稳托举住赤褐色的罐子，罐中的牛奶仿佛永远也倒不完。这个再普通不过的生活场景，却多了一份永恒的意味，仿佛是在告诉我们：生活的神圣不在别处，就在日复一日的劳作中，在内心的宁静里。
维米尔的画从来无关史诗与宏伟。他画整洁的音乐教室、安静的房间、写信的女主人、女人手中的水壶、晨光……
这些画面场景简单，没有复杂的人物关系，却有股让时间滞留的力量。它们将观众吸入一个全神贯注的时刻，与画中人分享同一种专注与安静。
维米尔是一位伟大的画家。他不仅敏感地观察各个阶层的普通人，还教导我们如何观看生活。通过引领我们进入内省，他以尽可能简单的方式揭示了生命的内在力量。他的作品超前于他的时代，也让三百年后的我们深深为之共鸣。
Chinaliveart
获取正在发生的艺术事件！
【联络我们】
机构合作、广告刊登、资讯发布
主编邮箱: iap110@126.com
微信：wenyilouzhang
星球市集丨艺术类图书精选