经历过寒冷的美，才叫作美。如梅花，如荸荠。到处都有卖荸荠的，只有那些在土里熬到小寒的，才是真正的上品。
万物萧瑟的冬天，不知不觉大街小巷里多出一些卖荸荠的农人来，荸荠扁圆状，大小不一，粒粒饱满，像老红木家具似的绛红色，有的洗得干干净净堆放在竹筐里，有的还沾着泥土，装在蛇皮袋子里。
荸荠是江南水八仙之一，李时珍在《本草纲目》中写道：“生浅水田中，其苗三四月出土，一茎直上，无枝叶，状如龙须……其根白蒻，秋后结颗，大如山楂、栗子，而脐有聚毛，累累下生入泥底。”
荸荠是学名，荸荠另有许多别称，比方马蹄、水栗、芍、凫茈、乌芋、菩荠、地栗、土栗等。
我觉得荸荠最好听的名字是“地下雪莲”。伊与荷花一样，也有出污泥而不染的风骨。
荸荠长在烂泥地里，削皮后荸荠之肉白嫩如脂，爽隽无比，生吃，清润甜美，有一种质朴与清新味道。生吃一枚芳名叫“地下雪莲”的荸荠，如读一首少年时代写的诗，清新脱俗。
荸荠收获季节，农人赤了脚，在滑溜溜的烂泥里一脚深一脚浅地踩，如若踩到硬疙瘩，伸手下去便是一个紫红的荸荠。
“晚菘细切肥牛肚，新笋初尝嫩马蹄”。菜单上很少写荸荠，也不会写地下雪莲，大都会写成马蹄。
苏州的荸荠似乎更好吃，不知道是不是水土的关系。我到苏州东山或西山去，饭间总喜欢点一盘荷塘小炒，鸡头米或炒荸荠或炒红菱，都是清爽又清甜，十分好吃。
顺便也会买几斤回家，吃不掉就装在竹篮里，挂于树下，让风吹啊吹，风干荸荠也別有风味。
据说苏州人过年有吃“元宝饭”的旧俗，就是在年夜饭里埋入荸荠，吃到荸荠者就会代表来年团团圆圆，福旺财旺。可见朴素无华的小小荸荠是吴人一种美好愿望的承载。
红烧狮子头是一道有名的淮扬菜。
记忆中太外婆做的红烧狮子头又香又嫩，肥而不腻，令人回味无穷，秘诀就是在肉中加了生嫩的荸荠粒。
狮子头要柔软好吃，肉最好自己剁，七分瘦肉，三分肥肉，细切粗斩，大小要如米粒，不能剁太细，让肉质间保持缝隙，才能含汁。加入荸荠后，荸荠的清爽与肉的肥美相融合，口感远胜于纯肉的狮子头。
红烧狮子头里为啥放荸荠更好吃？
大概是互补，荸荠的清甜中和了五花肉末的肥腻，荤素搭配，不仅口感鲜美，营养也更好。年夜饭吃荸荠狮子头，一碗浓香圆润的家常菜寄托着人们对美好生活的向往:“荸荠”暗喻“必齐”，一家人团团圆圆——齐齐全全。
这美好生活的向往，南北相同。
这个冬天，我爱上了围炉煮茶。
火炉、茶壶、各种茶叶、栗子、红枣……更多的是烤荸荠。
我喜欢一个人安静地感受那份温暖。
荸荠烤熟后，剥开暗紫色的荸荠皮，荸荠肉呈玉色，口感也不这么脆了，咬一口，有些软糯的口感，甜糯，也有滋阴润肺的功效。
天寒地冻北风吹。常常煮一壶陈皮老白茶，烤网上放几粒绛红的荸荠，慢慢地翻一本旧书。
读杜耒的《寒夜》
“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。
寻常一样窗前月，才有梅花便不同。”
荸荠慢慢烤熟了，透着一股清香，案头几枝腊梅花也散发着一股幽香，果香与花香弥漫，竟令人有一种静好的安稳呢。