文/于凡诺
这两天不知道为什么，憋闷得慌。
凌晨醒了之后，翻来覆去，总是感觉哪里不对劲，直到有一瞬间，脑海里突然蹦出一个念头，很奇怪，竟然发现是很想再去读一读列夫托尔斯泰的一篇文章——《穷人》。
我爬起床，打开电脑，找到这篇文章。
这是一篇一千多字的文章，写于一百多年前的1905年。
有如电闪雷鸣一般，我的脑海里迅速地翻开这一年，我在竭力回忆这一年究竟发生了一些什么事情？
对了，
这一年是“爱因斯坦奇迹年”，这一年，26岁的爱因斯坦刚刚获得苏黎世大学物理学博士学位，并提出光子假设、成功解释了光电效应，发表了6篇划时代的论文。
这一年，当时的俄罗斯帝国爆发了一场声势浩大的反抗运动。事情缘起彼得堡一桩枪杀工人事件，十四万多人向沙皇请愿，随后引发了1905年革命。
这一年，大清朝廷正式下诏废除延续1300余年的科举制度。这一年，孙中山首次提出“民族”、“民权”、“民生”三大主义。这一年，中国第一部电影《定军山》开拍并首映。想到这里，我自己也很奇怪，我为什么要记得这一件事。
我静下心来，读到“渔夫的妻子桑娜”的时候，
我开始想象，就好像多年前，我仍然坐在南方家乡那所学校的教室里，仔细聆听着年轻语文老师抑扬顿挫的讲解。
夜黑了，这是在大海边某处小屋里的一个渔夫的妻子，正在火炉边补一张破旧的帆布。一百年了，在这微弱的炉火下，一个普通的家庭，一个勤劳节俭的女人在劳作。
屋外，寒风呼啸，海上是风暴。
时间已经很晚了。在波涛的轰鸣和狂风的怒吼中，女人的五个孩子们都已经安静地睡着了。
但是，她听着，直感到心惊肉跳，因为她的丈夫还没有回来。
她的丈夫清早驾着小船出海，这时候还没有回来。
读着读着，
我似乎还想起来了，当年老师在讲这篇课文的时候，我仿佛被老师朗读的深情所感动，被老师带入了一个情境中，似乎1905年的渔夫的妻子桑娜所经历的风浪仿佛就在自己身边发生，以至于几十年来，这种感觉一直深深地藏在自己心底的某处。
回忆那课堂，我感觉自己似乎当年是理解了老师的意思的。
但是今天，直到这个凌晨，这篇文章突然跳出来，彷如某种召唤，我赫然突然发现，自己也真的有了一种心惊肉跳的感觉。
为什么？
读完了这篇文章之后，沉思良久，周围的混沌黑幕渐渐地减弱，而窗外的光线渐渐地亮了起来。
我不禁望了望窗外，街上早已经是川流不息的形形色色的车。
也许是马达的轰鸣声，震醒了盘旋横亘在我心头的1905年的风浪。
这一瞬间，我忽然有所领悟，
如果说几十年的岁月就像一条河，或者说那就是一个人的时光大海。
那么当一个人靠近自己的那一条河那一片大海的时候，他会听到或者看到什么样的风情呢？
倘若所有逝去的的东西，包括青年时的理想、热情和各种期望，一个人一旦尝试着靠近，就好像听到了一阵阵的狂风呼啸甚至怒吼声，这是什么意思？辗转反侧，心绪不宁，这是一种时光流逝的无奈吗？
亦或者说，这是不是表明，但凡一个人，只要逼近自己心灵深处的那一片时光大海时，就能听到或者看到的景象呢？
还是说，只有像我这样在外半生漂泊的人，才能听到这种呼唤的呢？
（END）阅读更多请关注于凡诺说（或搜yufannuo关注）