一个看似七八十岁的“老人”在一条乡村公路上忙碌着，她把一张一张的《护林防火宣传单》整整齐齐地贴在墙上。
询问“老人家”的年龄，不问不知道，一问吓一跳，眼前这位肩背佝偻、头发花白的“老人”竟然只有50多岁，真让人不敢相信。
俗话说：岁月是把杀猪刀，刀刀催人老。但是，50多岁的年龄，岁月再怎么样摧残，也不至于把人变成80多岁的模样。
估计她有什么特殊的经历，让她心力憔悴，面容苍老，否则，年龄还算是中年的她也不至于有那么的苍老。
这位“老人”姓董，名叫淑英（化名），家住重庆市彭水苗族土家族自治县郁山镇青龙堡。与丈夫老黄含辛茹苦养大了两个儿子。
儿子成人后，全都出门打工，老大在打工过程中患上了一种疾病，媳妇因不愿意长期跟一个病人生活，离他而去，两口子连孩子都没生一个，便结束了这段婚姻。
老二结婚后，与媳妇在广东打工期间生了一个儿子。董淑英添了孙子，十分高兴，便前往广东帮忙带孙子，孙子一岁以后，就把他带回老家，一边务农一边照顾孙子。
2011年，老二媳妇又生了一个男孩，孩子8个月大的时候，老二又把他送回老家，由爷爷奶奶看管。
老二把孩子送回家后，转身就回到他打工的地方，从此以后，董淑英和丈夫一起，一边帮忙农活、一边带两个孙子。
孙子也逐渐长大，很快就会开口叫爸爸妈妈了。董淑英想把这个好消息告诉儿子，让他们亲自听一听孩子叫他们爸爸妈妈。
电话拨出后，始终无人接听，董淑英估计儿子和媳妇正忙着，没空接电话，于是便等到晚上，再来给儿子打电话。
到了晚上，电话照常无人接听，第二天照样打不通，第三天、第四天依然如此，接连打了很久，还是打不通儿子的电话。
过了很久，董淑英辗转问到儿子的朋友，得知儿子与媳妇闹矛盾，两人早已分手，也许是因为儿子心情不好，所以才一直不愿接家里的电话。
又过去了数月，董淑英决定再次联系一下儿子，电话拨出后，传来了对方电话已停机的信息，这下，他们与儿子完全失去了联系。随后，老两口找到派出所，要求帮忙查找，警方通过许多方法，仍然没有联系上他们的儿子。
就这样，儿子与他们失去联系已有11年，两个孩子一个已上初中，一个上了小学。11年中，儿子一次也没回过家，也没向家里打个一次电话，就像是人家蒸发了一样。
三年前，当家人老黄罹患肝癌，不幸去世，只留下她一人在家照看两个孙子，除开照顾好孙子们的生活和学习外，她还要忙农活，做家务。她养了一头母猪，每年生产两窝猪仔，用卖猪的钱来供孙子上学。去年只生了一窝猪仔，卖了16000元。
村里同情他家的情况，让她当了一名护林员，每年有5千元的报酬。
一个人照顾两个孙子，还要忙农活、干家务，加上每天巡山护林，让董淑英整天忙得不可开交，十分劳累，再加上十几年来，一直挂念着失踪的儿子，让她身心疲惫，容颜十分憔悴。因此，50多岁的人看上去就像一个耄耋老人，让人们想象不出，她承受的精神压力该有多大。
现在，她最大的愿望是两个孙子顺顺利利地长大，并且今后都有出息。再就是，大儿子的身体早日康复，二儿子能够早日回家。
编后：董淑英说小儿子是因为两口子闹离婚，受到打击后才不愿与任何人联系。但是，11年过去，心里就算有多大的疙瘩也早已解开了，也应该主动向家里联系了，就算不担心父母，难道还不牵挂自己的两个儿子？
有人估计，这么多年音信杳无，是不是出现了什么意外？笔者认为很难说，极有这个可能。
如果没发生什么事情的话，这个儿子理应主动与家里联系，担起一个儿子和一个父亲应尽的责任。